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GUERRA DE UNIVERSOS 


CAPÍTULO PRIMERO 


El «Vidáphono» volvió a sonar con insistencia. 


Estaba visto que un hombre no podía celebrar, en la intimidad de su 
cuarto de soltero, el aniversario de su nacimiento. Hacía exactamente 
treinta años que había nacido. 


Era el único día, desde hacía casi seis semanas, que había obtenido 
permiso del omnipotente y drástico director del Instituto Atómico de París y 
con un infinito placer marché a pasar aquella memorable jornada en mi 
residencia particular en la zona templada de Alaska, parte del mundo que 
habíamos logrado, merced a procedimientos nuevos, convertir en otra 
importante Florida americana, en la que el sol y las playas formaban el 
mayor encanto. 


¿Quién podía atreverse a interrumpir tan bruscamente mi solitario y 
maravilloso retiro? 


¿Un amigo? 


Imposible. Pocos eran los que conocían la contraseña de mi 
«vidáphono» y fuera de algunos que, para su desdicha, trabajaban 
intensamente a aquellas horas, nadie más podía atreverse a llamarme. 


Alargué la mano con un gesto de fastidio y oprimí el botón que 
iluminaba la pantalla del aparato. 


Casi di un salto. 


La figura del director del Instituto se me apareció más 
congestionada que nunca y con los ojos extrañamente brillantes. 


Me incorporé prestamente para que él pudiese verme a su vez. 
—;¡Sternon! —gritó con voz aguda—. ¡Sternon! 


—¿Qué ocurre, señor Sanval? 


Tardaba, sin duda alguna, en coordinar las ideas y en encontrar las 
palabras adecuadas para decirme el motivo de aquella inesperada llamada. 


—Sternon —repitió ya algo más calmado—, debe regresar a París 
en seguida. 


—¿Algo grave, señor? 
—Prefiero decírselo personalmente. 
—Está bien. En seguida me tendrá ahí. 


La pantalla volvió a tornarse opaca, demostrándome que mi 
director había apretado el botón que cortaba la comunicación. 


Yo estaba seguro de que existía un motivo grave para que él me 
llamase, interrumpiendo un permiso tan extraordinario. Pero, dentro de un 
Instituto Atómico existen siempre cosas graves y situaciones embarazosas 
para un director que, como Pierre Sanval, no desea que ocurra 
absolutamente nada. 


Me vestí y salí a la terraza, escapando así a la beneficiosa influencia 
del ambiente acondicionado de mi apartamiento. Hacia la izquierda se 
destacaba la airosa silueta de mi «Mono-atomic-reactor», al que me dirigí 
prestamente. 


Veinte minutos más tarde me posaba en la terraza para aparatos del 
Instituto Atómico de París. 


Una serie de «pasillos-rulantes» me condujeron mecánicamente y 
sin el menor esfuerzo ante la puerta del director, que se abrió por un 
sencillo procedimiento foto- eléctrico, y me encontré en el amplio y 


moderno despacho, repleto de libros hasta el techo. 


Pierre Sanval era un hombre pequeño, con una cabeza enorme y 
que parecía mantenerse en equilibrio sobre un delgado cuello por un 
verdadero milagro. Sus ojos saltones, detrás de los cristales aplicados que 
llevaba sobre la córnea, parecían mucho más grandes de lo que en realidad 
eran. 


—Siéntese, Sternon —me dijo—, y gracias por haber venido. 


Me dejé caer en uno de los sillones funcionales que poblaban la 
amplia estancia. 


Al verme inquieto, el director sonrió, como si hubiese olvidado una 
cosa importante. 


——Puede fumar, Alex. 


Apretó un botón y el zumbido me demostró que una barrera de 
rayos purificadores se extendía entre él y yo, ya que sus delicados 
bronquios no podían 


soportar el humo de los cigarrillos. 


Encendí uno y me arrellané cómodamente para escuchar lo que me 
iba a decir. 


Hubo una corta pausa que él aprovechó para tamborilear 
nerviosamente sobre la mesa; luego, decidiéndose, rompió el molesto y 
aburrido silencio. 


—Todo parte —empezó a decir— del informe de una fábrica del 
norte de Europa, que me ha sido trasmitido por uno de nuestros colegas del 
Instituto Nuclear de Berlín... Un informe lo bastante raro para qué haya 
despertado sospechas nada más recibirlo. Se lo voy a leer. 


Sacó un documento de uno de los cajones y empezó la lectura. 


«Amigo Sanval. Seguro de que el asunto puede 
interesarte, te comunico que en la instalación fabril de 
Djebord, en Noruega, se ha producido el curioso 
fenómeno de la pérdida de peso de todos los empleados 
y obreros, excepto en los robots de servicio. Como ya 
sabes, los cerebros electrónicos de la Clínica de la 
Fábrica, controlan diariamente el organismo de los 
empleados y han acusado, en estas dos últimas semanas 
una pérdida general de peso que oscila 
aproximadamente alrededor de seiscientos gramos. No 
estaría de más que iniciases una investigación, ya que tu 
cargo de consejero científico de Europa te autoriza para 


ello. Recibe un abrazo y un saludo de tu viejo colega, 
Lukas Stermórd.» 


Plegó el papel cuidadosamente entre sus cortos dedos, volviendo a 
colocarlo en el cajón de donde lo había sacado. 


—¿Qué le parece, Sternon? 


—Muy extraño, en efecto —repuse—. ¿Se ha investigado 
correctamente la radiactividad? 


—Sí. He recibido dos informes posteriores en los que se me 
confirma que la fábrica en cuestión está completamente limpia de cualquier 
clase de radiaciones. No olvide que es un centro fabril muy importante y 
que incluso está dotado de pantallas especiales contra los rayos cósmicos. 


—-¿¿Qué fabrican allí? 
—Supermicroscopios. 
Aquello no me decía nada. 


—Realmente —dije— la misión de investigar sobre ese oscuro 
asunto corresponde a los médicos. 


Sanval sonrió levemente. 


—Han hecho todo cuanto han podido por ayudarnos; pero, al 
penetrar en la fábrica, les ha ocurrido como a los demás; han perdido peso y 
el director del establecimiento no les ha dejado salir. 


—¿( Temen algo contagioso? 


—Por el momento he autorizado esas medidas severas y otras 
más... Puede ser, aunque lo dudo, que se trate de algo pasajero y sin gran 
importancia; pero es mejor prever que curar... 


Mi cerebro trabajaba velozmente. 


—Podíamos hacer una cosa. Verá usted, señor Sanval; lo mejor, a 
mi parecer, es hacer que vengan al Instituto un par de individuos de esa 
fábrica. Podemos enviarles una esfera de aislamiento que hará nulo 
cualquier contagio, ¿no le parece? 


—Excelente. Así podremos estudiarles aquí con mayor cantidad y 
profusión de medios. Voy a dar las órdenes oportunas... ¿Dónde podré 
hallarle, Sternon? 


—Voy a la cantina un instante; tengo sed y deseo estar solo hasta 
que usted me necesite. 


Salí del despacho del director mucho más preocupado de lo que 
pensaba estar. El problema en sí me parecía intranscendente y hasta 
estúpido; pero los hombres, a través de los siglos, hemos aprendido que de 
las pequeñas causas suelen surgir, desdichadamente, los grandes efectos. 


25 de agosto del año 2956; la fecha de mi trigésimo año de vida. De 
verdad que no pensaba haberla pasado así, preocupado con un problema, 
sino echado en la silla funcional de mi residencia en la zona templada de 
Alaska, lejos de todos y solamente cerca de mí mismo. 


La cantina estaba servida por «robots» y ellos me trajeron la bebida 
estimulante que necesitaba. Luego, con un signo, les ordené que dejaran 
filtrar un poco de música que me ayudase a pensar un poco. 


No podía llegar a la conclusión, a pesar de que era una de las ideas 
que se habían presentado en mi mente, de que se tratase de un peligro que 
viniese de fuera. En pleno siglo XXX habíamos conseguido dominar por 
completo nuestro Sistema Solar y manteníamos relaciones amistosas con 
los habitantes de media docena de galaxias y nebulosas, a las que 
tardaríamos en llegar muchos miles de años. 


El Universo nos era conocido y no debíamos temer absolutamente 
nada de él, ya que las criaturas que lo poblaban tenían bastante con sus 
propios problemas, en muchos de los cuales les habíamos ayudado 
positivamente. 


La «sonda-lumínica», procedimiento de comunicación espacial que 
utilizaba la luz y que, por lo tanto, nos permitía llegar hasta donde las ondas 
electromagnéticas no podían, nos habían permitido establecer contacto, a lo 
largo de mensajes que tardaban centenares de años en llegar a nuestro 
Sistema, con mundos situados casi en una infinita lejanía. Mundos que 
estaban poblados por seres inteligentes como nosotros y que ansiaban, 
también como nosotros, establecer contacto y hacer del Universo un todo 
común. 


No; decididamente no debíamos temer nada de aquellos lejanos 
planetas, ni de los próximos que estaban poblados de «robots», que 
habíamos llevado allí, y que trabajaban en atmósferas irrespirables bajo 
fríos absolutos y en las praderas ardientes de Mercurio, para 
proporcionamos la fuente única de vida y energía que necesitábamos: la 
fuerza solar acumulada en los átomos radiactivos. 


Me hice servir de nuevo otro estimulante, comprobando que la 
dulce música que se filtraba a mi alrededor, a través de cientos de 
micrófonos sutiles, contribuían poderosamente a hacer funcionar mi cerebro 
con una mayor actividad. 


Uno de los «robots» se acercó a mí. 


—El director llama —dijo con su voz de cinta magnetofónica. 


Comprendía perfectamente la preocupación de Sanval, dada su 
tremenda responsabilidad. 


Segundos más tarde estaba de nuevo sentado ante él. 
—Y a han llegado —anunció. 

—¿Cuántos? 

—Dos. 

—¿ Hombres? 

—SÍ. 

—¿A dónde los han llevado? 

—Abajo, cerca del «pan-analizador». 

—-Podemos ir, si lo desea. 

—Ahora mismo. La impaciencia me quema la sangre. 


El «descensor» nos hundió en las entrañas de la Tierra, a 
seiscientos metros bajo la superficie del suelo. Habíamos aprovechado las 
instalaciones que nuestros antepasados crearon para huir de las explosiones 
nucleares de la Tercera Guerra Mundial, ampliándolas convenientemente, 
ya que reunían condiciones estupendas para escapar de la acción de los 
rayos cósmicos que había aumentado considerablemente en el último 
milenio. 


El «pan-analizador» era una extensa caja de cristal especial, a 
prueba de toda clase de radiaciones y de más de tres metros de espesor, que 
permitía, no obstante, una visibilidad completa. 


En su interior, una docena de «robots» especializados manejaban 
los «terminales» de una serie de cables que, a su vez, brotaban del corazón 
mismo del «pan-analizador». 


Los dos hombres estaban sentados en el interior y nos miraban con 
cierto temor en los ojos. Eran altos, rubios y su delgadez no era aún 
demasiado apreciable. 


Me acerqué a uno de los micrófonos que comunicaba con el interior. 


—Pueden estar completamente tranquilos, por favor. No deseamos 
más que realizar un completo análisis de su organismo, para evitar que 
sigan adelgazando. 

¿Entendido? 


Ambos asintieron con la cabeza. 


Inmediatamente me dirigí, seguido de Sanval, al teclado de la 
máquina. Tomé asiento en el taburete de «plastik», empezando a teclear a 
gran velocidad. Al impulso de las ondas que lanzaba mi transmisor, los 
«robots» fueron realizando, sin dejar los 
«terminales», la serie de operaciones necesarias para conocer con completa 
exactitud, el estado de los organismos de aquellos dos seres que se sometían 
a nuestro análisis. 


Uno de ellos aplicó una minúscula ventosa en el tórax desnudo de 
cada uno de los hombres y una aguja microscópica, hueca en su interior, 
sacó unas gotas de sangre del corazón de los pacientes. Ventosas y pipetas 
se fueron aplicando a los pulmones, al bazo, al hígado, a las glándulas de 
secreción interna y hasta al cerebro, apoderándose de pequeñísimas gotas 
de sustancia orgánica que eran poderosamente aspiradas por los 
«terminales» y que pasaban directamente al interior de los aparatos que 
encauzaban aquellos líquidos y humores por una cadena de reacciones 
químicas para realizar el análisis completo. 


Otras ventosas, dotadas de mecanismos ultrasensibles, captaban 
fielmente los movimientos del corazón, los ritmos respiratorios y en 
general, toda la actividad fisiológica del organismo. 


Dos «terminales» especiales, aplicados sobre la cabeza de los 
pacientes, realizaban velozmente el electro-encefalograma (análisis de la 
actividad eléctrica del cerebro) y un verdadero psicoanálisis, penetrando en 
el mundo emocional de aquellos hombres y llegando hasta sus más íntimas 
ideas. 


Con un susurro suave, apenas perceptible, los doscientos cerebros 
electrónicos del «pan-analizador» iban obteniendo los resultados que, 
escritos en minúsculas planchas de plástico, caían al alcance de mi mano, 
en un colector que daba a las ranuras correspondientes. 


Tensión arterial, respiración, estado de cada una de las vísceras, del 
funcionamiento de los órganos y aparatos, análisis de sangre, linfa, líquido 
cefalorraquídeo. 


Todo era negativo. 


Nada parecía marchar mal en aquellos organismos que, a pesar de 
todo, habían 


adelgazado sin causa aparente alguna. 


Con las fichas de plástico en la mano. Sanval se alejó hacia su 
despacho, sin decir una sola palabra. 


Varios profesores y colaboradores del Instituto observaban a los 


dos pacientes desde el lado de fuera del aparato. Los «robots» se habían 
quedado inmóviles como raras estatuas metálicas. 


Medito un poco, dejándome llevar por un cúmulo de ideas que se 
precipitan libremente en mi cerebro. 


—Creía que habíamos conseguido libramos de todas las 
enfermedades, señor Sternon. 


Me vuelvo, sorprendido de la presencia de una joven elegante y 
discretamente vestida, que me mira con una sonrisa burlona en sus 
hermosos labios. 


—¿Todas las enfermedades? No lo crea, señorita. Usted está 
demostrando ahora mismo que la curiosidad sigue igual que hace diez mil 
años. 


—¿ Considera usted la curiosidad como una enfermedad? 
—Cuando no tiene un objetivo científico, sí. 

Su ceño se frunció y me contestó con voz punzante: 
—Creía que los hombres de ciencia eran amables... 


—NOo tenemos tiempo de serlo, señorita. Si los problemas y las 
incógnitas que tenemos que resolver fueran amables, es casi seguro que 
también nosotros derrocharíamos amabilidad. 


—No lo entiendo. 


—Es, sin embargo, sumamente fácil. Fíjese en el mal que debe 
afectar a esos dos hombres. Si fuese ligeramente amable, se mostraría en 
seguida a nosotros, diciéndonos: «Aquí estoy y soy esto y lo otro...» 


—NOo me ha hecho gracia su comparación. 


La miré con insistencia, intentando saber a qué departamento 
pertenecía. Se lo pregunté. 

—No pertenezco al Instituto  —contestó—. Soy, 
sencillamente, periodista. Casi di un salto sobre mi taburete 
de «plastik». 

—¿Periodista? ¿Quién le ha dado permiso para penetrar aquí? 


—¿Permiso?... ¿Autorización?... He aquí dos vocablos que ningún 
buen periodista conoce. 


Me puse en pie y la miré severamente. 


—Tendrá que abandonar esta sala, señorita... 


—Me llamo Paule Lefranc, señor Sternon. 


—Tendrá que irse, señorita Lefranc y darme su palabra de honor de 
que no publicará nada de lo que acaba usted de ver u oír. 


Sus ojos brillaron con una luz divertida. 


—Sigue usted hablando en un lenguaje que no entendemos los 
periodistas. No somos, en realidad, amigos de los grandes secretos. El 
público nos paga y espera de nosotros que le tengamos ignorante del menos 
número de cosas. 


—Pero... 


—No sabe lo que lo lamento, profesor. Pero, si la dolencia de estos 
hombres interesa a ustedes, los hombres de ciencia, también interesa al 
público para exigir de las autoridades amplias explicaciones y las medidas 
preventivas pertinentes. 


—Se sabe usted muy bien la lección, señorita Lefranc; pero, 
sintiéndolo mucho, habrá usted de pasar por el control de salida para que se 
le retire, provisionalmente, cuantos aparatos de recepción pueda llevar 
escondidos. 


—Me someteré gustosa a ese vulgar registro, señor mío. Pero sepa 
que no necesito aparato alguno y que mi memoria me es lo suficientemente 
fiel para poder describir detalladamente todo lo que he visto y oído aquí. 


Sonrió un poco despectivamente. 


—Acaba de cometer el primer gran error de su brillante carrera 
periodística, amiga mía. 


Me volví hacia los compañeros que seguían observando a los 
pacientes. 


—;¡Claude! 


Un muchachote alto, rubio, de amplia frente y ojos azules, se acercó 
presuroso. 


—¿Qué desea, señor Sternon? 


—Haga el favor de conducir a esta señorita hasta la rampa de salida, 
pasándola antes por la cámara amnésica... 


Claude miró con piedad a la linda criatura que tenía al lado. 
—NOo querrá usted que... este... hombre me registre, ¿verdad? 


—NOo tema, señorita Lefranc. Claude no va a hacerle absolutamente 
nada. Nadie le registrará. 


Sonrió. 
—¿Y qué es eso de la cámara amnésica? 


—Era una pequeña broma sin trascendencia alguna. 


Nos estrechamos amigablemente la mano y Claude, antes de 
alejarse, me dijo en voz baja: 


—¿Hasta cuándo, señor Sternon? 


—Hasta seis. No se trata más que de los recuerdos recientes. Al 
mismo tiempo atraviesen el pasillo de los rayos «épsilon». 


—-De acuerdo. 


Los vi alejarse y sonreí como un viejo zorro que soy. La pobre 
muchacha no sabía que cuando saliera de la cámara amnésica no recordaría 
una sola palabra de lo que había oído allí, ni una sola imagen de lo que 
había visto. Además, cuando pasara por el pasillo de los rayos «épsilon», 
todas las imágenes que había captado en su minúscula cámara, escondida 
en el reloj, y las palabras que habían quedado grabadas en la cinta 
magnetofónica que llevaba escondida seguramente en uno de los 
pendientes, quedarían definitivamente borradas. 


Mientras la veía alejarse pensé que era muy bonita, 
extraordinariamente bonita. Una mujer como la que me hubiese convenido 
escoger como esposa. 


Pero, un esclavo de la ciencia como yo, no tenía tiempo más que 
para romperse las meninges buscando la explicación al porqué de la pérdida 
de unos centenares de gramos en los empleados de una lejana fábrica de 
supermicroscopios. 


CAPÍTULO Il 


Me pasé toda la noche estudiando. Al amanecer tomé un par de 
pastillas de «somnilón» y me acosté durante una hora. 


El «somnilón» produce, en un mínimo tiempo, un sueño completo y 
profundo que puede compararse a un reposo de diez horas; además, elimina 
todas las sustancias nocivas que el organismo ha acumulado durante el 
trabajo de vigilia, haciendo que se despierte uno como nuevo sin el menor 
síntoma de cansancio. 


Gracias a esta sustancia y a otras similares, los hombres del siglo 
XXX podemos aprovechar la vida de manera mucho más completa que lo 
hacían nuestros antecesores y sin dañar, en forma alguna, nuestro cuerpo. 


Al levantarme, me dirigí al despacho de Sanval. Él estaba 
trabajando ya. 


—Buenos días, señor director. 

—Buenos días, Alex. ¿Algo nuevo? 

—Nada, señor. Pero he pensado que podríamos repetir los análisis. 
—¿Para qué? 


—Porque si la causa del adelgazamiento ha desaparecido, sabremos 
que está localizada exclusivamente en la fábrica noruega y eso nos limitará 
grandemente el problema. 


—+Es posible que tenga usted razón, pero eso no va a explicarnos la 
causa de este misterioso asunto. Sobre todo, después de la comunicación 
que acabo de recibir. 


—¿De qué se trata? ¿Otro foco de esta... enfermedad? 


—Hace usted bien en dudar la palabra que ha de ponerse a «esto». 
No, amigo mío, no se trata de una enfermedad y menos de una afección que 
ataque a los humanos. El director de la fábrica de Noruega me acaba de 
comunicar que todos los mecanismos de los supermicroscopios fabricados 
han sido misteriosamente destruidos. Lentes, sistemas de electrones, 
suspensores de los aparatos, todo ha quedado en estado inservible. 


—¿No han descubierto nada? 
—Absolutamente nada. 
—Permita que baje a ver a los pacientes... 


—Vaya. 


Lo que deseaba era huir de allí, dejar a mi cerebro que digiriese la 
noticia que acaba de escuchar y que, por la persistente meditación, 
amenazaba con volverme loco. 


Destruidos los materiales de observación microscópica? 
¿POR QUE? 
En el «descensor» procuré aminorar un tanto el curso de mis ideas. 


«Piensa con tranquilidad, Alex —me dije—. No te dejes llevar por 
ninguna clase de emoción que solamente te arrastraría lejos del nudo del 
problema. Pensando despacio, podrás descubrir cualquier fisura en esa masa 
densa y encontrar la pista que te conducirá a la solución.» 


En la sala subterránea el «pan-analizador» estaba completamente 
tranquilo y los dos hombres reposaban en sus literas. 


Me estremecí 
No hizo falta que los despertara, porque jamás lo harían. 


Sus pieles dibujaban claramente la osamenta: no eran más que dos 
cadáveres, tremendamente delgados y completamente consumidos, como si 
alguien les hubiese robado a pedazos la carne que les mantenía en la vida. 


Corrí al teclado de mandos, ordenando a los «robots» que se 
apoderaran de aquellos dos cuerpos. 


Mis dedos golpearon rápidamente las teclas, componiendo el 
mensaje para los hombres mecánicos. 


Pero todo era completamente inútil. 


¡LOS MECANISMOS DE LOS CEREBROS ELECTRÓNICOS 
HABÍAN DEJADO DE FUNCIONAR! 


Permanecí como paralizado, tocando aún las teclas. Insistiendo más 
y más, pero ya completamente seguro que nada funcionaría y que las 
órdenes que transmitían no servirían absolutamente para nada. 


Inopinadamente me di cuenta de que dentro de la barrera de cristal 
que rodeaba completamente al «pan-analizador», debía haber ALGO; algo 
terriblemente poderoso para haber paralizado los mecanismos del aparato, 
inutilizando nuestros deseos de descubrir la verdad. 


Y, naturalmente, la conclusión de tan peregrina idea no tardó en 
llegar a mi mente. 


ESE ALGO DEBIA POSEER LA INTELIGENCIA SUFICIENTE 
PARA SABER QUE NOSOTROS DESEÁBAMOS INVESTIGAR SU 
MISTERIOSA NATURALEZA. 


La perplejidad se apoderó de mí y hasta llegué a burlarme de mis 
propias ideas. 


Pero, en realidad, lo que intenté hacer fue impedir que el terror 
penetrara en mi espíritu. 


Entonces, casi al mismo tiempo, recordé el último mensaje que me 
había leído el director en su despacho, hacía apenas quince minutos. 


¡Ahora empezaba a comprender! 


Si ese ALGO había destruido los mecanismos de cientos de 
supermicroscopios y ahora destruía nuestros aparatos de análisis, matando a 
los hombres sobre los que deseábamos investigar, era que ese ALGO estaba 
INTERESADO EN QUE NO PUDIÉRAMOS SABER NADA DE ÉL... 


No podía haber duda alguna de que estábamos ante un peligro 
tremendo, ante la inusitada presencia de seres INTELIGENTES y cuyos 
propósitos no debían ser nada buenos, ya que hacían lo posible para que no 
pudiéramos conocerlos y combatirlos. Una especie de extraña fiebre se 
apoderó de mí y el terror me hizo mirar con desconfianza la gruesa pared de 
cristal especial que me separaba de los cadáveres y de ese ALGO tan 
tremendamente poderoso. 


¿No habrían logrado ya atravesar la pared de cristal? 


Sentí cómo se me erizaban los cabellos y precipitadamente me 
dirigí a la puerta de la sala, corriendo como alma a la que persigue el 
diablo... 


No; no estaba dispuesto a ser víctima de aquel misterioso poder que 
haría que mi carne desapareciera como si se hubiese evaporado y que la 
muerte, por una terrible consunción, se apoderase de mí para siempre. 


Corría, a una velocidad extraordinaria, pulsando, al salir, los 
botones que cerraban automáticamente las puertas del sótano; pero, para mi 
mayor desconsuelo, los mecanismos no funcionaron como debían. 


¡EL PODER DE AQUEL MISTERIOSO «ALGO» HABÍA 
LLEGADO 

HASTA ALLI! 
Seguí corriendo y, por fortuna y con mucha alegría, comprobé que 


los mecanismos de cierre de los pisos superiores funcionaban 
perfectamente. 


Lancé un suspiro de alivio cuando me hallé en el despacho del 
director. En pocas palabras le expliqué lo sucedido. 


Dio órdenes inmediatas para que los departamentos del subsuelo 


quedasen definitivamente cerrados y que nadie, por ningún motivo, pudiese 
penetrar allí. 


Luego, después de un largo silencio, nos miramos mutuamente, con 
la fijeza de dos personas que están pensando lo mismo. 


—Creo —empezó diciendo con voz lenta— que deberé comunicar 
estos hechos a las autoridades. 


—Pero, ¿qué les dirá? 


—Lo poco que sabemos. Por el momento, son más las dudas que 
las cosas que conocemos; pero no cabe la menor duda de que ese «algo» 
posee un poder formidable y una inteligencia ordenada, además de unos 
planes concretos. 


—... que no pueden ser otros que los de apoderarse de nuestro 
mundo. 


—Esa es la triste realidad, Alex —dijo. 


—NO0 hay, desde mi punto de vista —dije— más que una manera de 
conocer a nuestros extraños enemigos: el microscopio. El que hayan 
destruido y atacado, como primer objetivo, la fábrica de Noruega, 
demuestra su deseo de escapar a la observación de lo infinitamente 
pequeño, lo que nos lleva a la lógica conclusión de que se trata de seres 
pequeñísimos... 


—No divaguemos demasiado, Alex. También podían ser seres 
invisibles... 


—No lo creo, señor. 


—Ya veremos. Por el momento estableceremos un control del peso 
de todos los empleados y asistentes al Instituto. Si ese «algo» no sale de los 
sótanos, nada extraño observaremos; pero, si lo logran, la primera 
manifestación de su presencia será nuestro adelgazamiento. 


Me estremecí. 


—¿A qué será debido ese fenómeno? —pregunté, sabiendo que no 
me sería dada ninguna respuesta positiva. 


Naturalmente, Sanval guardó silencio. 


Le manifesté mi deseo de salir un rato, diciéndole francamente que 
quería escapar a la influencia que lo que había ocurrido en los sótanos había 
producido en mí. 


—Vaya, vaya... —repuso sonriendo. 


ES 


Volé en mi aparato a más de dieciséis kilómetros de altura, 
deteniéndome para tomar un baño de sol al amparo de los filtros que 
detenían las mortales radiaciones que, a aquella hora, no podía frenar ya la 
atmósfera. 


Siempre me ha gustado extraordinariamente que mi piel tome ese 
agradable color tostado que, además de poseer un indudable valor estético, 
hace la piel más sana y resistente. 


Permanecí el tiempo suficiente para que mi piel absorbiese la 
cantidad de sol que podía, descendiendo luego hacia París y dejando el 
aparato en la terraza de un edificio público, me lancé a la calle con el 
propósito de distraerme un poco en medio de la gente de la que, por culpa 
de mi profesión, permanecía largamente distanciado de ella. 


Demasiado, a mi modo de ver. 


Al ver a la gente, que se movía tranquilamente por las amplias 
aceras, gozando de la temperatura regulada por los grandes focos de 
infrarrojos que pendían de lo alto de las farolas, me olvidé casi 
completamente de lo que me había ocurrido en los sótanos del Instituto. 


Los rostros de los que se cruzaban conmigo expresaban una 
serenidad completa y muchos de ellos una felicidad que me causaba 
envidia. 


Sobre todos las parejas de enamorados. 


Hasta aquel día yo había examinado a las parejas humanas desde un 
punto de vista estrictamente biológico, como si se hubiese tratado de dos de 
los animales que en las cámaras de observación contemplábamos durante su 
época amorosa. 


Para mí, aquellas lánguidas miradas los suspiros, las manos 
entrelazadas y las palabras tiernas que brotaban de los labios de los 
humanos, cuando se paseaban con su correspondiente pareja, no era más 
que el resultado de complejas, pero conocidas reacciones orgánicas, que no 
tardaríamos en provocar, si aquellos seres hubiesen estado en cualquiera de 
los numerosos y bien equipados laboratorios del Instituto. 


Fue ahora, mientras me paseaba, respirando con fruición el aire 
purificado de las grandes avenidas, por las que circulaban velozmente los 
coches, separados de los transeúntes por una barrera de «Ansonic», que 
impedía que cualquier ruido de los vehículos llegasen hasta nosotros, 
pensaba en que debía haber alguna cosa, no explicable científicamente, en 
aquellas dichosas parejas de seres humanos que, sin necesidad de barreras 
especiales, iban completamente aislados de todo cuanto se movía en 


derredor de ellos. 
¡Felicidad! 


Aquello era, precisamente, lo que ninguno de nuestros aparatos 
podía medir, ni calcular siquiera. 


—;¡Perdón! 


Acababa de tropezar, tan distraído iba, con una joven, que se volvió, 
haciéndome exclamar con agradable sorpresa: 


—¡Pero si es la señorita Lefranc! 


En sus ojos pude leer el enfado que le había proporcionado aquel 
casual encuentro. 


—;¡Buenos días, profesor Sternon! —dijo con voz neutra. 


Ella no podía comprender la urgente necesidad que yo tenía de 
hablar con un ser humano corriente, que no tuviese nada que ver con la 
ciencia y que conversase, con sencillez, de las mil cosas intrascendentes 
que eran las solas capaces de hacerme feliz en aquellos momentos. 


—Me alegro mucho de haberla encontrado. Me hallaba muy solo 
entre la 
gente. 


—Siento mucho tener que confesarle que no me ha ocurrido a mí lo 
mismo, profesor. Aspiraba a tener la fortuna de no encontrarle más. 


Era dura, pero yo admiraba su sinceridad. 
Ha de perdonarme, señorita. Es usted muy injusta conmigo. 


—NOo sé si podré hacerlo alguna vez. ¿Sabe a lo que me expuse en 
el periódico?... ¡A ser expulsada por haberme dejado engañar de aquella 
manera tan tonta! 


—-¿No pudo lograr... ninguna información? 


—;¡Bien lo sabe usted mejor que yo! Cuando llegué a la redacción, 
no me acordaba de dónde venía. ¡Famosa su máquina de la amnesia, 
profesor! 


—Sí, a decir verdad, es un aparato singularmente curioso... 
—Casi como usted mismo. 


—¿Me considera usted curioso? Quiero decir como un objeto de 
observación interesante... 


—Yo no soy como usted. Los seres humanos no han sido nunca 


para mí motivo de observación científica. Los encuentro llenos de vida, 
maravillosamente interesantes. Más que todo lo que usted observa con sus 
diabólicos aparatos. 


—FExagera usted, señorita Lefranc. ¿Me permitiría que le 
acompañe? 
—Pero, ¿desde cuándo tiene usted tiempo de ser amable, señor 
científico? 


—Verá usted. Quizá pueda parecerle estúpido, pero esta mañana 
necesito la compañía de alguien que me haga olvidar muchas cosas... 


Paule lanzó una carcajada cristalina, que me agradó muchísimo. 


—¿Que usted necesita olvidar? ¡No me haga reír, profesor! Hay 
algo mejor para olvidar que pasear bajo aquella máquina que empleó usted 
conmigo? 


Indudablemente, ella ganaba. 


—Como usted quiera —dije con voz triste—. Seguiré en busca de 
un alma caritativa que se preste a soportarme... 


Familiar y simpáticamente, se cogió de mi brazo. 


—Esto no quiere decir —dijo— que le perdone. Alguna vez podré 
devolverle lo que me hizo... Pero, por el momento, como no tengo el 
corazón endurecido por la ciencia, me brindo a hacerle compañía. 


Sin duda alguna, era tremendamente simpática y 
extraordinariamente bonita. 


Empezamos a pasear despacio, dejándonos llevar por el impulso de 
los otros que paseaban a nuestro lado. 


—¿Cómo van los asuntos, profesor? —me preguntó 
inesperadamente la muchacha. 


—Muy mal señorita Lefranc. 


Luego, sin que yo me percatase de lo que sucedía, experimenté la 
necesidad de hacer algo por ella. 


Deseo verla más a menudo —le dije—. Quiero reparar el mal que le 
hice: puesto que Sanval va a comunicar nuestras impresiones a las 
autoridades, le procuraré un reportaje sensacional en cuanto vea que deben 
publicarse las nuevas noticias. 


—No es usted malo en el fondo, señor Sternon. 


—Me alegra que piense así. Debe perdonarme, pero mi trabajo me 


mantiene separado de todo lo que parece alegrar la vida de los demás, de 
los que pasan a nuestro lado. Veinte horas diarias de investigación son 
capaces de convertir a un hombre en un cerebro electrónico que vive... 


—Ya lo comprendo. 


Mi «vidáphono» particular, situado en el interior de mi reloj de 
pulsera, vibró intensamente. 


El jefe me llamaba. 


Sin decir nada a Paule de lo que acababa de sentir, hablé 
normalmente. 


—He de irme, querida amiga. Mis permisos están contados. 
—¿Nos veremos pronto? 


—Mañana. Haré lo imposible por gozar unos minutos de su 
maravillosa compañía. 


—:¡No olvide usted su promesa! 


—No lo olvidaré. Será usted la primera en conocer cualquier 
noticia interesante. 


Me despedí de ella, manteniendo su mano entre la mía el 
mayor tiempo posible. Su pasividad no hizo sino aumentar mi 
atracción hacia ella. 


Una vez en la terraza donde había aparcado mi aparato, tuve 
la buena ocurrencia de sintonizar con el despacho de Sanval. 


—¡No venga por aquí, Alex! —gritó angustiadamente—. He 
perdido siete kilos de peso en cuatro horas... 


CAPÍTULO Ill 


Al intentar posarme en la terraza de aparcamiento del Instituto, vi 
que las redes de seguridad habían sido puestas y que, por lo tanto, mi 
aparato no podía posarse allí. 


Utilicé, por eso, la terraza libre de un edificio vecino, lanzándome 
al «descensor», que me dejó en pocos segundos al lado de la puerta de 
salida. 


Corrí, francamente desesperado hacia la fachada blanca del 
Instituto, ya que deseaba volar en auxilio de mi jefe. 


¡Siete kilos en cuatro horas! 


«Ellos» no perdían el tiempo y mientras yo tonteaba con la señorita 
Lefranc, habían conseguido atravesar la serie de puertas blindadas, llegando 
hasta el despacho del único cerebro de Europa que podía luchar contra el 
nuevo y misterioso poder que deseaba vencer al mundo de los Hombres. 


¿Cómo podía pensar Sanval que iba a abandonarle en aquellos 
momentos? 


Al acercarme a la fachada del Instituto, me di cuenta de que Pierre 
Sanval había tomado las precauciones debidas. Una doble hilera de 
«robots», armados de rifles anestésicos, rodeaba completamente el edificio. 


Me acerqué a ellos. 


«¡Atrás!... ¡Atrás! —gritaban sus altavoces potentes—. ¡Atrás!... 
¡No se puede 
pasar! 


Estaba francamente desesperado. 


Por primera vez en mi vida miré a los hombres metálicos con odio, 
deseando que no hubiesen existido jamás, ya que otra clase cualquiera de 
centinelas se hubiese plegado ante la importancia de mi cargo, dejándome 
entrar. 


Pero aquellos seres sin alma eran impenetrables como la dura 
materia de que estaban construidos. 


¿Cuántos hombres habían quedado con el director? Cuántos 
desdichados estarían ahora lanzando gritos de angustia al verse adelgazar a 
ojos vistas, al tiempo que se apercibían de que las fuerzas les iban 
abandonando rápidamente? 


Estuve a punto de correr al edificio del gobierno y solicitar un 


equipo de «robots» destructores para abrirme paso, por la fuerza, hasta el 
despacho de Sanval. 


Pero tal determinación implicaría una alarma general en la ciudad y 
no podía yo, por el momento, permitirme el lujo de desencadenar una 
horrible oleada de pánico, desconociendo aún la verdadera importancia del 
mal. 


¡Tenía que penetrar en el Instituto, fuese como fuese! 


De todas formas y para no perder el tiempo, penetré en una cabina 
pública de «vidáphono» y establecí contacto inmediatamente con el jefe de 
las fuerzas de seguridad del país. 


En pocas palabras y exigiéndole completo silencio, fuera de sus 
superiores, le expuse lo ocurrido, rogándole que se cerraran las fronteras 
europeas con el Norte, especialmente con Noruega, de forma a cortar el 
paso a aquella oleada de destrucción. 


Convino en hacer lo posible y de la forma más rápida. 


Desde allí y después de recuperar mi aparato, me trasladé a una 
Sección de Física, situada en la parte norte de la ciudad, donde me fue 
entregado un poderoso electro-imán que cargué en mi aparato volador, y 
regresé inmediatamente a las proximidades del edificio del Instituto y desde 
el aire, lancé a pequeña altura el potente aparato. 


Una docena de «robots» se vieron irremisiblemente arrastrados por 
el electro- imán, dejando una brecha que aproveché, aterrizando a tal 
velocidad que medio destrocé mi aparato. Conseguí alzarme y trepé por la 
fachada hasta una de las ventanas que habían quedado abiertas en la 
primera planta. 


El silencio dentro del Instituto era completo. 


Automáticamente, el servicio de control luminoso, que estaba 
servido por un pequeño cerebro electrónico, situado en la azotea, había 
calmado un tanto la luminosidad diurna de los pasillos, vertiendo sobre 
ellos una tenue luz azulada. 


Imponía un poco imaginar la clase de tremenda lucha que, en 
aquellos precisos instantes se estaba desarrollando allá dentro, una lucha 
cuyos enemigos eran tan distintos. 


Hombres contra... «Algo». 


No me atreví a utilizar los «descensores» y bajé por las rampas 
mecánicas que, 


noche y día estaban en movimiento. 


¿Por qué me dirigía hacia los sótanos en vez de correr al despacho 
del director? 


Tardé un buen rato en explicarme aquella decisión que me dictaba 
mi inconsciente. 


Indudablemente, deseaba saber algo más sobre «ellos» y era allí 
precisamente donde habían iniciado su tremenda acción paralizante de 
máquinas y de vida, donde podría descubrir alguna huella, puesto que, por 
otra parte, al invadir la zona superior del edificio debían lógicamente haber 
abandonado la inferior. 


Yo era, sin ninguna clase de duda, el único ser humano que 
deambulaba por el enorme edificio. Fuera, los «robots», después del 
cortocircuito que había provocado el electroimán en sus filas, debían de 
haberlas cerrado de nuevo y sus mecánicos altavoces seguirían repitiendo 
incansablemente su ¡«No pasar!» 


El descenso, por las rampas, era mucho más lento que por los 
rápidos 
«descensores»; pero, en realidad, no tenía prisa alguna, ya que intentaba 
pensar cuál sería mi actitud si me hallase ante el peligro de aquellos 
invisibles enemigos. 


Finalmente, llegué al sótano. 


Los cadáveres de los dos hombres seguían en sus literas y un hedor 
francamente desagradable brotaba de los cuerpos que se descomponían 
lentamente. 


Los «robots» seguían inmóviles y cuando, movido por algo raro, 
pulsé el teclado del cuadro de mandos, prosiguieron en su estatuaria 
inmovilidad, en su tremenda quietud, mudos a las ondas que el aparato les 
enviaba. 


Di la vuelta la inmensa campana de cristal que constituía el «pan- 
analizador», explicándome entonces por qué había sentido el desagradable 
olor que despedían los cadáveres. El grueso cristal ofrecía por algunas 
partes, gigantescas fisuras que, finísimas, semejaban la tela de una araña 
que hubiera estado tejiendo dentro del vidrio. 


Repentinamente, al volver la cabeza, me quedé mirando fijamente 
el viejo letrero que había contemplado centenares de veces y que la 
costumbre me había hecho olvidar por completo. 


«MUSEO DE FISICA ÓPTICA» 


Se acumulaban allí viejas cosas, envueltas en el polvo del olvido, 
ya que nadie sentía gran interés por verlas. La puerta no estaba cerrada con 
llave e, impelido por aquel misterioso impulso que me había hecho mirar el 
letrero con renovado interés, penetré en el interior de la sombría estancia. 


Observé con indiferencia todos aquellos antiguos aparatos con los 
que los hombres de otros siglos habían luchado denodadamente para 
arrancar los secretos de la Naturaleza. 


Luego, sin darme cuenta de lo que hacía, posé la mano sobre un 
viejo microscopio, de lentes de cristal, con una línea que había estado de 
moda allá a finales del siglo XX. 


Lo saqué de allí y a la luz que reinaba en el sótano lo contemplé 
con renovada curiosidad. 


Súbitamente, una idea luminosa atravesó mi mente y sin detenerme 
por más tiempo en la cámara del , me lancé a las rampas ascensoras, 
corriendo sobre ellas para llegar más aprisa al lugar que deseaba y que no 
era otro que el despacho del director. 


Llegué arriba casi sin aliento y hube de descansar unos instantes 
antes de seguir hacia la puerta. 


La rampa del pasillo me llevaba demasiado despacio. 


La célula fotoeléctrica funcionó normalmente y así fue como 
penetré en el despacho de Pierre Sanval. 


Estaba sentado detrás de la mesa. 


Mi corazón estuvo a punto de paralizarse al verle, tremendamente 
delgado, con los huesos de su cara salientes y aquellos ojos, en el fondo de 
la cuencas y que los gruesos lentes hacían ver más grandes que jamás. 


Me miró fijamente, como si fuese la primera vez que me viese y 
como si se hubiera tratado de una alucinación inoportuna; pero al darse 
cuenta de mi presencia real, hizo un esfuerzo inútil para levantarse. 


—;¡Loco!... —gritó débilmente—. ¿Cómo se ha atrevido a llegar 
hasta aquí? 


No le contesté y avancé unos metros más, seguramente con un aire 
estúpido y extraño, sujetando el microscopio entre mis dedos. 


Seguía mirándome con una fijeza que me causaba daño. 
—;¡Ellos están aquí! —volvió a gritar. 
—Ya lo sé —repuse. 


—-¿No se da cuenta del peligro que corre, Alex? 


—¿Y usted? Sonrió tristemente. 


—Yo ya no significo nada, amigo mío. Ellos están en mi cuerpo y 
dentro de poco, se irán, porque habré dejado de existir. 


Me dolió profundamente que hablase con aquel tono tan 
tremendamente pesimista. Pero, en realidad, la verdad de su muerte estaba 
ya en el brillo apagado de sus pupilas. 


—Desearía hacer algo, señor Sanval. 


—;¡Lo qué debe hacer es irse, marcharse, huir de aquí cuanto 
antes...! Insistí nuevamente. 


—Deseaba tomar un poco de sangre suya, profesor. Sus ojos se 
encendieron súbitamente. 


—¿Un poco de mi sangre? —rio estrepitosamente, como si una tos 
convulsiva se hubiese apoderado de él —. ¡Tómela toda, Sternon! No 
encontrará forma alguna de examinarla. Ya no hay en todo el Instituto un 
solo supermicroscopio que marche. 

¡Ellos desean permanecer en incógnito, Alex! 


Blandí el microscopio que había sacado del Museo, colocándolo 
sobre la mesa. 


—;¡Tengo este, profesor! 


—¡No sea niño, Sternon! Con eso no logrará usted absolutamente 
nada... 


—;¡Déjeme probar, por favor! 


Débilmente, extendió el brazo por encima de la mesa, 
remangándose, con un esfuerzo considerable, la manga de la camisa. 


—¡Merecería usted triunfar —dijo— por su maravillosa testarudez! 
Pero lo que debería hacer, Alex, es irse ahora mismo. Avise a las 
autoridades y dígales la verdad: que se trata de una invasión de seres 
inteligentes y de tamaño microscópico o ultra- microscópico... 


Le dejé hablar mientras manipulaba hábilmente con la pipeta que 
cogí de uno de los armarios empotrados en la pared del despacho. La 
minúscula ventosa absorbió una pequeña cantidad de sangre, la suficiente 
para poder ser examinada con el aparato que, por otra parte, tenía el mango 
aun lleno de polvo. 


Coloqué el foco de iluminación y me incliné apasionadamente 
sobre el tubo del objetivo. 


Mi corazón se puso a latir precipitadamente. 


Pero, después de dos minutos de observación, la risita breve y 
cansada de Pierre me hizo levantar bruscamente la cabeza. 


—Absolutamente nada, ¿verdad, Alex? Moví la cabeza de un lado 
para otro. 


—No, absolutamente nada. Su sangre, a primera vista es 
completamente normal, señor Sanval. 


—¡Váyase Sternon!... ¡Váyase! 
Asentí con un gesto mudo. ¿Qué me quedaba por hacer allí? 


Tenía razón Pierre. Había cometido una verdadera locura al 
penetrar en el Instituto cuando sabía positivamente que no podía conseguir 
absolutamente nada. 


Si Sanval tenía razón y se trataba de la invasión a nuestro Universo 
de los microscópicos habitantes de otro, éstos estaban ganando 
positivamente la primera y quizá la más decisiva batalla. 


Me aproximé a él con la intención de estrecharle la mano. 


Su rostro se descompuso y, como nunca, una expresión de violenta 
cólera le dominó por completo. 
—¡Váyase, imbécil! 


Me dirigí a la puerta, pero en el momento en que iba a pasar el 
umbral, la luz del exterior potente en aquella parte del pasillo, iluminó el 
polvillo del despachó que tomó el aspecto de un universo minúsculo que 
flotase en el espacio de aquel rayo de luz. 


¡El microscopio! 


No había pensado en ello y me volví, como un relámpago, 
deteniéndome ante el despacho y, sin escuchar las ya demasiado débiles 
protestas del profesor, coloqué el foco de luz en forma que iluminase 
oblicuamente la muestra de sangre que había tomado de Sanval. 


Apliqué el ojo al objetivo. 
Un grito ronco se escapó de mi garganta. 


Allá, en la negrura de la preparación, cuerpos brillantes, en forma 
de diminutos cigarros habanos, se movían a una velocidad increíble. 


Me incorporé y acercándome al director del Instituto, le sacudí con 
fuerza. 


—;¡Los he descubierto, profesor!... ¡Los he visto!... ¡Ya no podrán 
vanagloriarse de permanecer desconocidos!... ¡Los he descubierto, señor 


Sanval y ya puedo decirle, aproximadamente, su tamaño y su forma!... 
¡Lucharemos con ellos y los venceremos! 


Pero ninguna de mis entusiastas exclamaciones podían conmover ni 
emocionar a Pierre Sanval, director del Instituto Atómico de París y jefe de 
la Comisión Nuclear Europea. 


Había muerto. 
Zoro 


Jamás he podido explicarme la forma exacta en que logré salir del 
edificio del Instituto. 


Lo cierto fue que, sin saber cómo, me encontré fuera de la línea de 
control de los «robots», corriendo como un endemoniado hacia la casa en 
cuya terraza había dejado mi aparato volador. 


Después, ya en mi casa de París y dominado por un creciente 
pánico, permanecí cerca de tres días encerrado, sin ninguna comunicación 
con el exterior, procediendo a una desinfección cuidadosa de mi piel y a un 
constante control de mi peso. 


Cada vez que me ponía sobre la plataforma de mi báscula, temía, 
francamente, mirar al cuadrante luminoso donde la aguja señalaba la cifra 
alcanzada. Pero, por fortuna, pude comprobar que no había perdido ni un 
solo gramo. 


Habituado a sacar deducciones de todo, me rompí la cabeza 
intentando explicarme la naturaleza de aquel fenómeno, ya que parecía 
completamente imposible que habiendo permanecido en el interior del 
Instituto, posiblemente atiborrado de los extraños cigarros que había visto 
por el microscopio, no hubiese atrapado alguno... 


Finalmente, convencido plenamente de que mi cuerpo no constituía 
peligro alguno para nadie, me decidí a salir a la calle. 


Me dirigí directamente en mi aparato hacia la Sede del Gobierno, 
solicitando inmediatamente una audiencia extraordinaria. 


Me recibió el Consejo en pleno, ya que, en aquel momento, estaban 
reunidos todos sus miembros. 


—Señores —empecé a decir—, he de comunicarles cosas de gran 
gravedad y que pueden llegar a ser un positivo y real peligro para la 
Humanidad... 


—¿Se refiere a la epidemia que se ha declarado? me interrumpió el 
Presidente. No pude por menos de estremecerme. 
—¿(Epidemia? —1nquirí. 


—Sí; desde anoche se ha declarado una tremenda epidemia de peste 
contra la que nada valen nuestros procedimientos curativos... 


—¿Peste? ¿Quién ha dicho que sea peste? 


—La Presidencia de la Facultad de Medicina en pleno y yo a su 
cabeza. 


Volví el rostro hacia el lugar de donde acababa de partir aquella 
voz firme y serena. 


Reconocí en seguida a su poseedor: era el ministro de Sanidad, 
Jules Terrier, uno de los hombres más prominentes. 


—No nos cabe la menor duda —siguió diciendo Terrier—. Los 
análisis efectuados nos demuestran que se trata de peste y hemos 
encontrado el bacilo en todos los bubones que se han intervenido en las 
últimas seis horas. Por otra parte, hemos sometido a la ciudad entera a una 
pulverización fantástica de los más poderosos antibióticos. Doscientos 
millones de litros, en estado de micelas, han caído esta mañana sobre París. 
Pero, desdichadamente y como le decía antes, no hemos logrado 
absolutamente nada. 


Hubo un silencio, que duró algunos minutos, como si todos los 
presentes meditásemos profundamente sobre lo que acabábamos de 
escuchar. 


—Es de eso de lo que nos quería hablar usted, míster 
Sternon, ¿verdad? Moví la cabeza negativamente. 
—nNo, señor Presidente: no se trata de eso. 


E inmediatamente les expliqué lo ocurrido en la fábrica de Noruega 
y lo que había sucedido en el Instituto Atómico. 


Cuando terminé mi relato, los rostros de los miembros del Consejo 
estaban blancos como el papel. 


—;¡Es increíble! —exclamó el jefe del Consejo. 


—Sí, señor presidente. Tan increíble como que una ciudad como 
París padezca una epidemia de peste en pleno siglo XXX. 


Mis palabras causaron honda emoción. 
—¿Cree usted que hay una relación entre los dos fenómenos? 
—No lo sé... aún —repuse. 


—;¡Es imposible! —gritó Terrier—. ¿Qué puede tener que ver la 
invasión de unos seres microscópicos, que nadie ha visto aún, con una 
epidemia de bacilos que, aun creyendo definitivamente desaparecidos, 


siguen viviendo entre nosotros? Estimo, señor presidente, que la afirmación 
del señor Sternon es, por demasía, aventurada y hasta gratuita. 


—Está bien, está bien —cortó el presidente—. ¿Qué le parece, 
señor Sternon, que debemos haced con su asunto? 


——Primeramente —contesté con vehemencia—, hacer volar el 
edificio del Instituto Atómico. Estoy seguro de que allí anidan, por miles de 
millones esos extraños seres, cuyos verdaderos motivos ignoramos aún. 


—Me parece excelente esa medida. La llevaremos en seguida a 
efecto. Por otra parte y como usted es la única persona relacionada con ese 
importante asunto, le concederemos plena autoridad y poder para que inicie 
las investigaciones que desee y que prepare la lucha contra esos... 
invasores. Al mismo tiempo, le ruego, en nombre del Consejo, que se sirva 
informarnos constantemente de sus seguros avances. 


Me despedí de ellos, convencido de que mis palabras, aunque les 
habían impresionado positivamente, no tenían para ellos la importancia de 
la epidemia de peste que había estallado en la ciudad. 


Pudiera ser que, después de todo, tuviesen razón. 


Al atravesar el vestíbulo inmenso, camino de la salida del edificio 
del Gobierno, una agradable voz conocida sonó muy cerca de mí. 


—;¡Adiós, señor informal! Era Paule. 


Nunca me hubiese alegrado tanto como entonces de sentir a la 
muchacha a mi 
lado. 


Le estreché efusivamente las manos. 


—¡Cuánto me alegro de verla, amiga mía! ¿Vamos? Sonrió, 
pareciéndome mucho más encantadora que nunca. 


Los otros periodistas, más de un centenar, esperaban pacientemente 
la hora de la Prensa. 


Ella me los indicó con un gesto. 


—Decididamente, he de convencerme de que usted se propone que 
me echen del periódico. ¿No es así? 


—Perdóneme, señorita Lefranc. Pero, si me acompaña, poseerá el 
reportaje más sensacional que se ha publicado jamás. ¿No recuerda que se 
lo prometí? 


—También me prometió venir a verme y llevo muchos días 
esperando ansiosamente su llamada. 


—Le ruego que me perdone; pero, cuando le cuente lo que me ha 
ocurrido, se convencerá plenamente de que no he obrado de mala fe. 


Frunció graciosamente el entrecejo para preguntarme aún: 


—-¿Está seguro que lo que ha de decirme será más interesante que 
las declaraciones del Consejo sobre la peste? 


—¡Muchísimo más! 


Volvió a cogerme familiarmente del brazo, con aquel gesto que me 
impresionaba cada vez más hondamente. 


—¡No sé —exclamó— por qué tengo tanta confianza en usted! 
Después de todo, aún me ha de pagar aquello de borrarme la memoria... 
¡No crea que lo he olvidado! 


Reímos los dos el juego de palabras. 


CAPÍTULO IV 


La peste se estaba apoderando rápidamente de la ciudad. Por 
cientos los helicópteros de Sanidad y muchos aparatos voladores 
particulares, requisados por las autoridades, surcaban el espacio para 
recoger a los moribundos o llevar los cadáveres de los apestados a las 
grandes piras, constantemente alimentadas por una llama de hidrógeno. 


En los laboratorios, los hombres de ciencia intentaban comprender 
aquella extraña vitalidad del bacilo de la peste que, durante milenios, había 
permanecido en un silencio completo, llegando a ser absolutamente 
olvidado por el hombre. 


Mi mayor alegría de aquellas trágicas semanas además de estar 
constantemente con Paule, a la que veía cada tarde, fue encontrar a un 
hombre que creía muerto; uno de mis ayudantes en el Instituto: Claude 
Douchamp. 


Cuando nos reunimos los tres, después de una agotadora jornada de 
trabajo, Paule reconoció en seguida a mi ayudante. 


—Usted fue el que me hizo pasar por la cámara amnésica, ¿no es 
verdad? Salí en ayuda del pobre Claude, que había enrojecido. 


—Pero fui yo quien se lo ordené, señorita Lefranc. Y volviéndome 
hacia él: 


—¿Cómo logró escapar del Instituto, Douchamp? 


—Fue el pobre director el que me salvó, sin darse cuenta. Deseaba 
ponerse en relación con varios médicos y me envió con unas copias a la 
Facultad de Medicina. Cuando regresé, los «robots» me impidieron la 
entrada. 


—Comprendo. 


Me miró con franca admiración. 


—He leído la Prensa —me dijo—, enterándome de que usted logró 
penetrar en el Instituto, burlando a los «robots» y que asistió a la muerte del 
director. 


— Así fue, Claude; pero la ruego que no hablemos más de eso, me 
recuerda cosas tristes. ¿Qué noticias hay de la peste? 


—Muy malas, señor. Puede decirse que un tercio de la población ha 
caído víctima de ese mal. Las autoridades están pensando en evacuar el 
resto a unos campos satélites especiales, de forma a detener la infección. 


—Será inútil. 
Paule me lanzó una mirada sorprendida. 
—¿Por qué tan pesimista, profesor? 


—Porque estoy convencido de que la peste no ha sido más que una 
maniobra que ellos han realizado y que se detendrá solamente cuando ellos 
quieran. 


—Las autoridades, sin embargo —dijo Claude—, dan muchísima 
mayor importancia a la peste que a las informaciones que usted procuró al 
Consejo y que ocupan, en los periódicos, un lugar secundario, en las 
últimas páginas. 


—Ya lo sé; pero afirmo que se equivocan. Ellos han empezado a 
conocernos y utilizan las armas que más daño pueden originarnos. Pero, de 
todas formas y si lo que desean es un dominio absoluto, creo que llegarán a 
comunicarse con nosotros antes de proceder a la completa destrucción de la 
Humanidad. 


—¿Comunicarse con nosotros? ¡Pero si usted ha afirmado que se 
trata de seres de reducidísimo tamaño...! 


—Sí, en efecto. Son seres de pequeñísimas dimensiones y tan 
extraños que no pueden, en forma alguna, pertenecer a nuestro mismo 
Universo, donde no encajan de ninguna manera. Lo más sorprendente de 
todo es que posean una inteligencia como la que están demostrando tener. 
Pero, por otra parte, no debemos olvidar el error que siempre ha cometido 
el hombre al creer que para ser inteligente, un ser debe tener ojos, boca y 
cerebro... 


—:¡Es asombroso! —exclamó Paule. 
Entorné los ojos y como si hablase conmigo mismo: 


—Daría cualquier cosa por poder comunicarme con ellos y poder 
conocer sus verdaderos propósitos. Es posible que hayan llegado hasta aquí 
sin darse mucha cuenta del lugar al que han arribado. En ese caso, la 
Humanidad podría considerarse medio salvada. Pero si, por el contrario, 
han llegado a nuestro Sistema Solar con un propósito deliberado, no 
tendremos nada que hacer. Son demasiado poderosos y, por otro lado, 
escapan a nuestros medios de observación. 


—Pero... —la voz de Paule poseía un acento conmovedor—, ¿cómo 
poder comunicarse con esa clase de... seres? 


—No lo sé aún, pero no lo considero completamente imposible. En 
realidad, el primer paso debe ser dado por ellos y no lo harán hasta que se 
hayan convencido de que el Hombre es el dueño de todo este Sistema Solar. 


Cuando comprendan que nosotros somos los más importantes, es posible 
que deseen comunicarse y establecer sus condiciones. 


—Me parece haberle oído que eran muy inteligentes. ¿Cómo no se 
han dado cuenta de la preponderancia del hombre en el Sistema Solar? 


Miré con simpatía a Paule. Indudablemente, era una mujer 
inteligente. 


—Mi querida señorita Lefranc, imagínese por un momento que 
todos nosotros tuviésemos un tamaño, en relación con unos seres, como los 
ocurre a ellos con nosotros. Que, por ejemplo, la montaña más alta de la 
Tierra fuese un cabello de esos seres y que jamás, a no ser por complicados 
cálculos, pudiese usted concebir, nada más que aproximadamente, la forma 
de esos supergigantescos seres a los que usted ha de dirigirse. ¿Me 
entiende? 


—Francamente, muy poco. 


—Le pondré otro ejemplo. ¿Qué puede pensar una hormiga de un 
hombre? La hormiga no puede ver jamás al hombre en su totalidad. Para 
ella, uno de nosotros es algo sencillamente inconcebible, algo que 
sobrepasa todos los cálculos. ¿Me entiende ahora? 


—Mucho mejor. Pero, si le he comprendido bien, ellos no serán 
jamás capaces de entrar en comunicación con nosotros. 


—Se equivoca. No se deje llevar demasiado por el ejemplo facilón 
de la hormiga. Ésta no posee ni la cienmillonésima parte de la inteligencia 
humana, mientras ellos están en posesión de una inteligencia igual o 
superior a la nuestra. Seguro que se han lanzado a una salvaje ofensiva 
mientras nos están estudiando y para ellos, a pesar de todo, debe ser 
enormemente difícil llegar a concebirnos, aunque sea aproximadamente. No 
olvide usted, señorita Lefranc, que en una gota de sangre del pobre señor 
Sanval encontré millares de cuerpos ovoides y brillantes que se movían a 
gran velocidad. Ellos viven en el Universo de lo infinitamente pequeño y 
han de realizar un maravilloso esfuerzo para llegar a conocernos. 
Igualmente nos pasa a nosotros. ¿Cómo podría el más sabio de los hombres 
hacerse comprender, por ejemplo, por el bacilo de la peste, aunque éste 
fuese tremendamente inteligente? 


—Acabará usted volviéndome loca, señor Sternon. 


—Eso es lo que nos está pasando a todos los que intentamos 
comprender este espantoso problema. Nunca, desde que el hombre apareció 
sobre la Tierra, se le ha presentado una incógnita de este tamaño. De todas 
formas, he logrado conservar, en un laboratorio, un estupendo cerebro 
electrónico, relacionado con el viejo 


microscopio que conseguí rescatar del Museo del Instituto. Me paso horas y 
horas esperando que uno de ellos penetre en el campo del microscopio, 
constantemente atravesado por mensajes, en microondas... 


—(¿ Mensajes? 


—Sí, una serie de fórmulas sencillas, en todos los idiomas del 
mundo y, sobre todo, la expresión de algunas ecuaciones matemáticas que 
ellos, forzosamente, tienen que comprender. 


—¿Cree usted que ellos saben matemáticas? 


—Obligatoriamente. Procedan del mundo que sea, esos seres, al ser 
inteligentes, han tenido que descubrir el lenguaje matemático que, 
indudablemente, es lo único realmente universal que existe. Hasta los 
insectos manejan las matemáticas, de una manera instintiva como, por otra 
parte, la totalidad de los seres vivientes que existen. 


—;¡Hubiese sido usted un maravilloso novelista, señor Sternon! 


—Se equivoca, señorita. La matemática es lo más lejano a la 
ficción. Es algo tan tremendamente frío y, al mismo tiempo necesario, que 
nada de lo que nos rodea podría existir sin ellas. 


Sonreí. 


—Leo en sus ojos, señorita Lefranc, una curiosidad femenina que 
logró preocuparme seriamente la primera vez que la vi. Ahora, sin 
embargo, es diferente y, si desean acompañarme, les mostraré el cepo 
matemático que tengo preparado en mi laboratorio. 


ES 


Al lado del microscopio del siglo XX, el cerebro electrónico, 
acoplado a él, semejaba un tremendo gigante que se levantaba hasta cerca 
del techo, once metros por encima del suelo del laboratorio. 


Paule lo miraba todo con los ojos desmesuradamente abiertos. 


Luego, a una invitación mía, acercó el ojo al ocular del viejo 
aparato, observando la quietud de una gota de agua por la que se movían, a 
veces, algunos inocentes infusorios. 


—¿No es ninguno de éstos? —1nquirió sobresaltada. 


—¡Ojalá fuesen de ese tamaño! Trataríamos entonces con 
verdaderos gigantes y las cosas podrían ser mucho más fáciles de lo que 
ahora son. No, señorita Lefranc, esos animales que usted ve ahora, son 
varios millones de veces más grandes que los «cigarros puros brillantes» 
que yo vi en la sangre de mi desdichado director. 


—-¿Entonces? 


—Espere un momento. Ya sabe usted que iluminando esa gota de 
agua oblicuamente, logramos aumentar el poder de visión, gracias a un 
fenómeno denominado efecto de Tyndall. Es, sencillamente, lo que nos 
ocurre por la noche y que nos permite ver las estrellas a simple vista. La luz 
del sol penetra oblicuamente en el firmamento, permitiéndonos ver objetos 
situados a miles de billones de kilómetros de la Tierra. 


Coloqué la iluminación lateral y Paule pudo ver, sobre la negrura 
de aquel cielo artificial, el rápido movimiento de las micelas, cuerpos 
mucho más pequeños que los microbios que acaba de observar con la luz 
directa. 


—¿Son ésos? —preguntó interesada. 


—Siento defraudarla, pero eso no es nada más que partículas de 
materia. De todas formas, puede sentarse tranquilamente con nosotros y 
esperar, charlando de lo que desee, a que el cerebro electrónico reciba la 
impresión de que algo pasa ahí dentro. 


—Estoy verdaderamente maravillada. Si no fuese por el tremendo 
peligro que todo esto representa. 


—Un gran peligro, en efecto. No dude usted de que nos 
encontramos ante una verdadera guerra de Universos, cosa nada nueva, ya 
que la lucha que el hombre ha sostenido y sostiene contra las enfermedades 
contagiosas, no ha sido, ni más ni menos que luchas tremendas con los 
habitantes de otros Universos, de otras dimensiones. La diferencia con 
nuestro actual problema es que, para nuestra desgracia, los nuevos y 
pequeños enemigos están dotados de una gran inteligencia. 


—¿La han demostrado ya? 


—Naturalmente. Al destruir los elementos de observación 
microscópica, lo demostraron, ya que debieron darse cuenta, por la 
estructura de nuestros supermicroscópios, que eran aparatos destinados a 
observar lo infinitamente pequeño y ellos deseaban permanecer en el 
anónimo, al menos por el momento. 


—¿Serán buenos? 
No pude evitar una sonrisa burlona. 


—¿Buenos? ¿Malos? Posee usted un corazón maravillosamente 
infantil, señorita Lefranc. La bondad y la maldad, para ellos, pueden tener 
un significado opuesto al que nosotros les damos. Fuera de lo humano, las 
cosas siguen, mansamente, el camino que les señalan una serie de leyes de 
las que no pueden escapar jamás. Aun dentro de nuestro mundo, suceden 


cosas que demuestran plenamente mis aseveraciones. Para un pájaro que se 
apodera de una lombriz para llevarla al nido, donde sus pequeñuelos le 
esperan piando de hambre, la acción no puede ser más hermosa... pero, para 
la lombriz, no deja de ser un vil crimen. 


Corrí velozmente al microscopio. 


El cerebro electrónico había señalado la existencia de 
perturbaciones dentro del campo de observación. En efecto, nada más 
aplicar el ojo a la lente ocular, lancé un grito de triunfo. 


—;¡ Ya están aquí! 


Dejé que Paule y Claude observasen aquellos cuerpos fusiformes y 
brillantes que atravesaban velozmente la negra noche de la gota de agua. 


Luego, rogándoles que se  separasen de allí, tomamos 
silenciosamente asiento ante las pantallas receptoras del cerebro, que se 
veían cruzadas por una serie de líneas luminosas. 


—-¿¿Qué es eso? —i1nquirió la muchacha. 


—Nada de particular, por el momento. El aparato está registrando, 
sencillamente, los cambios eléctricos que provocan esos cuerpos brillantes 
al cruzar el agua a toda velocidad. 


Oprimí uno de los botones del cuadro de mandos. 


—Ahora, aprovechando esos cambios eléctricos, envío otros 
nuevos, matemáticamente estudiados y que no pueden dejar de llamar la 
atención de ellos sí, en verdad, son tan inteligentes como presumimos que 
sean. 


Señalé una pantalla completamente oscura. 


—Es ahí —dije— donde han de aparecer los signos de que ellos 
han comprendido y que contestan. 


Volvimos a sentarnos con los ojos fijos en aquella pantalla que 
seguía tan oscura como al principio. 


—Es imposible —musitó Paule. Sonreí antes de contestar: 


—Al pensar que aquellas radiaciones encerraban un tipo nos 
parecían antes imposibles. Recordará usted, sin duda, que durante miles de 
años han estado llegando a nuestro Sistema Solar, mensajes de más allá del 
Espacio que nuestros físicos interpretaban como radiaciones de los cuerpos 
celestes. ¿Quién iba a pensar que aquellas radiaciones encerraban un modo 
matemático de pedir noticias? Seres más inteligentes que nosotros, situados 
a millones de años luz de nuestro Sistema preguntaban sin cesar la cuestión 
que más les apasionada: «¿Existe la inteligencia en el Universo?» 


»Hoy, gracias a la interpretación de esos sencillos y emocionantes 
mensajes sabemos, positivamente, aunque nunca llegaremos a comprobarlo 
visualmente, que existen otros mundos habitados y que seres, que no 
podemos concebir siquiera, viven 


a su modo y luchan como nosotros por descubrir la verdad maravillosa de la 
Creación. 


—Todo eso —dijo Paule— hace sentirme muy pequeña, casi 
despreciablemente inexistente... 


—No0, señorita Lefranc. Eso no debe empequeñecerla sino, por el 
contrario, hacerla que se considere muy grande, porque solamente siéndolo, 
ha podido el hombre llegar a salir de los estrechos límites en que estaba, 
llegando, merced a su inteligencia, a concebir las grandezas del Universo. 


Inesperadamente, un ligero brillo cruzó la pantalla, hasta entonces 
completamente oscura. 


—;¡Contestan! —gritó Claude. 


—Aún no —repuse—. Intentan hacerlo. Habremos de tener un 
poco de paciencia, porque los mensajes matemáticos que les he enviado 
pueden sorprenderles por su sencillez e interpretarlos como si se hubiesen 
producido por sí mismos. Es como si hubiese preguntado a un alumno 
aventajado de matemáticas cómo se multiplican dos quebrados. Vamos a 
enviarles algo más complicado. 


Manejé velozmente el teclado. 
—-¿¿Qué les dice ahora? —inquirió curiosamente la muchacha. 


—Les expongo el problema, demostrado, de una progresión 
geométrica... 


Veremos si lo interpretan adecuadamente. Pasaron diez 
interminables minutos. 


Bruscamente, una serie de líneas luminosas y de puntos aislados 
surcaron insistentemente la pantalla. 


—;¡ Ahora sí que contestan! —grité. 


Con la mano derecha pulsé la palanca para que el cerebro 
electrónico me tradujese aquello en forma matemática. 


Momentos más tarde, una alegría sin límites me invadía por 
completo. 


—;¡Han contestado! ¡Han contestado! 


—¿El qué? 


—Han planteado una progresión geométrica incrementada con un 
nuevo valor... ¡Me han contestado y entendido! 


Los tres expresamos nuestra alegría abrazándonos efusivamente. 
Pero, cuando tuve en mis brazos a Paule, ella me miró fijamente y 
ofreciéndome sus labios, musitó en voz baja: 


—;¡Eres formidable, amor mío! 


CAPÍTULO V 


Toda aquella noche, sin acordarnos de comer ni de dormir e 
ingiriendo los cafés vitaminados que Paule nos preparaba, seguimos 
comunicándonos con ellos, interminablemente, cada vez de manera más 
concreta. 


A las tres de la madrugada, rendidos ya, intentamos plantear una 
cuestión de las más importantes y que podía tener inmensas, consecuencias 
para nosotros. 


Sentado ante el teclado del cerebro electrónico, les envié mensaje 
tras mensaje, intentando explicarles nuestra más característica propiedad. 
Deseaba decirles que éramos seres vivos y que, por tanto, podíamos morir, 
como, por otra parte, se estaba produciendo por la inesperada invasión de 
peste que nuestra ciudad sufría. 


Mensaje tras mensaje. 


Las respuestas llegaban con bastante velocidad pero claramente 
veía yo que no entendían lo fundamental de mi lenguaje. 


Me volví desesperado hacia mis dos amigos. 
—;¡Es inútil! —exclamé—. No llegan a entenderme. 
—-¿¿Qué es lo que no entienden amor mío? 


—El significado de la palabra «vida». Parece que no pueden 
concebir que un ser viva y deje de hacerlo. 


—¿Es que son eternos? 


—No lo creo, en el sentido que damos a esa palabra. Porque 
tampoco han podido entender la palabra «nacer». Igual les ha ocurrido con 
«muerte». 


—Es un fastidio, profesor. Evidentemente, las dificultades surgen 
del lenguaje matemático que empleamos. ¿No es así? 


—Naturalmente, si pudiésemos hablarles como lo hacemos 
nosotros dos, haría ya mucho tiempo que nos hubiésemos entendido sobre 
todos los puntos de vista. 


—¡Mira, Alex! 


El grito de Paule me hizo volver la cabeza hacia la pantalla. Oprimí 
el botón del traductor y una nueva fórmula llegó a mis manos. 


Moví negativamente la cabeza. 


—i¡No hay nada que hacer! No pueden llegar a entender lo que 
significa la vida para nosotros. He de llegar, forzosamente, a la tremenda 
conclusión de que «ellos» no son seres vivos... 


Paule me miró con horror. 


Comprendí perfectamente, que, si lo que yo acababa de decir era 
verdad, ninguna esperanza podían tener los humanos en aquella tremenda y 
ciega guerra que había empezado entre dos Universos distintos 


¡Seres sin vida! 
Producía un verdadero vértigo hacerse aquella alucinante pregunta. 


—Me hubiese gustado —dije con tono de tristeza en la voz— poder 
convencerles que la peste nos era fatal. Es posible que hayan provocado la 
epidemia sin demasiada mala intención o, simplemente, por ignorancia. 


De repente, aquella idea que yo andaba buscando desde el 
principio, aquella manera de poder hacerles entender lo que nos era 
tremendamente pernicioso, penetró bruscamente en mi cerebro. 


Me volví hacia Claude con los ojos brillantes. 
—;¡Necesito unos bacilos de la peste! —grité entusiasmado. 


No pude satisfacer la curiosidad que, tanto Claude como Paule, 
deseaban complacer. Tenía demasiada prisa por realizar lo que se me 
antojaba un experimento fundamental y decisivo. 


—;¡Corra y tráigame un cultivo de bacilos, en seguida! 


La media hora que Claude tardó se me antojó larga como un siglo. 
Durante todo aquel tiempo, me paseé en el laboratorio, como un león 
enjaulado, no cambiando ni una sola palabra con Paule. 


Al penetrar Claude en el laboratorio, le arranqué de las manos, un 
tanto brutalmente, el frasco que contenía el cultivo. 


—¡ Tenga mucho cuidado, profesor! ¡Pertenecen a una cepa muy 
virulenta! 


No presté la menor atención a sus prudentes palabras. 
Corrí hacia la mesa de ensayos y apoderándome de una pipeta 
capilar, absorbí una gota del caldo que contenía el frasco. Luego, con 


infinitas precauciones, puse aquella gotita en la de agua que estaba bajo el 
tubo del microscopio. 


Una rápida ojeada me convenció de que los bacilos se movían en el 


interior de la gota de agua por la que se deslizaban «ellos». 


Pulsé el manipulador electromagnético del cerebro 


electrónico. Llegó después la desesperante espera. 

Encendí un cigarrillo y sentado en un sofá, teniendo las manos de 
Paule entre las mías, no separé la mirada de la pantalla donde habíamos 
recibido los fantásticos mensajes de «ellos». 


Estaba amaneciendo cuando el primer chispazo, una línea breve, 
surcó la pulida superficie de la pantalla. 


Luego, mientras oprimía vertiginosamente los botones y palancas 
de traducción, fueron produciéndose más y más contestaciones luminosas, 
ante mi júbilo creciente. 


«Ellos» habían entendido perfectamente que los bacilos de la peste 
eran, para nosotros, funciones negativas y terriblemente perniciosas. 
Además, de sus respuestas deduje que ya lo sabían, pero que ignoraban 
completamente que fuésemos nosotros seres inteligentes y capaces de 
establecer una comunicación lógica con ellos. 


Estaba más que bien para aquella primera sesión de 
comunicaciones. 


Dejé preparadas en el cerebro electrónico una serie de preguntas 
para que éste las formulase automáticamente, recogiendo las respuestas 
que, por sí mismo me clasificaría según su importancia. 


—¡ Vámonos a descansar, amigos míos! 


Paule partió para su domicilio y Claude me pidió permiso para 
alojarse en el mío, ya que por su calidad de interno del Instituto no tenía 
domicilio propio en París. 


Al despertar, ya de noche y cuando Claude y yo nos preparábamos 
para hundimos de nuevo en las maravillas del laboratorio, Paule, con el 
rostro radiante de alegría penetró en mi casa, enarbolando algunos 
periódicos que me tendió, al mismo tiempo que me besaba con ternura. 


—;¡Has vencido, amor mío! —me dijo. 


Leí las primeras páginas cuajadas de noticias en grandes titulares: 


¡LA EPIDEMIA DE PESTE ESTÁ CEDIENDO! 
En las últimas veinticuatro horas no se han registrado más de cien casos. 
Todos ellos son benignos y se confía en 
salvarlos. 


Importantísimas declaraciones del señor Terrier, ministro de 


Sanidad 


Aquello llamó mi atención. 


«Monsieur Terrier, ministro de Sanidad y gran hombre de ciencia, 
que ha realizado, en los últimos días, importantísimos ensayos colectivos 
con su Suero anti- peste, está plenamente convencido de que ha sido la 
potencia de su medicamento la que ha hecho abortar la tremenda epidemia 
que hemos sufrido. Algunos corresponsales extranjeros han formulado, 
dentro de la natural prudencia la pregunta de si Monsieur Terrier estaba 
dispuesto a recibir el Premio Nobel de Medicina de este año. 


No quise leer más. 


—Veremos lo que dice Terrier cuando yo le demuestre una serie de 
cosas — murmuré. 


Luego, olvidando aquellas pequeñas y grandes miserias humanas: 


—Vamos al laboratorio. Estoy deseando comprobar lo que ha 
ocurrido desde esta mañana. 


Los mensajes no podían ser más claros. Convencidos de que los 
bacilos de la peste nos eran perjudiciales, suprimieron la virulencia que 
ellos mismos habían encendido en ellos, ya que no nos consideraran como 
dueños de este Universo al que habían llegado. 


Ellos no llegaban a concebir que seres de nuestro descomunal y 
tremendo tamaño pudiesen ser los que rigiesen el mundo físico. No podían 
imaginarse ni remotamente nuestra forma y estructura y habían quedado 
perplejos ante conceptos como nacer, morir y vivir, que no podían llegar a 
comprender. 


Pero, aunque mi curiosidad era muy grande por todo lo que se 
refería a ellos, me interesaba muchísimo más conocer los verdaderos 
propósitos que les habían empujado hacia nuestro Universo y lo que habían 
venido a hacer en él. 


Recibí entonces un mensaje de una claridad extraordinaria y en el 
que se explicaba que habían abandonado su Universo por el aumento 
gigantesco de los individuos; algo muy semejante a una superpoblación 
para nosotros. 


Al preguntarles sus propósitos en nuestro Sistema, no me dieron 
una contestación concreta, pero yo entendí que igual les daba un Universo 
que otro y que la fuerza que les había impelido a llegar hasta el nuestro, les 
retendría, impidiéndoles volver jamás al suyo. 


Llegábamos más concretamente a la pregunta que había de ser la 
más 
fundamental de todas. 


—-¿De qué vivían o se alimentaban ellos? 


Si la respuesta era satisfactoria, hasta podría ser posible una 
convivencia pacífica, hasta que lográsemos conocerlos mejor y, en tal caso, 
permitir su presencia o destruirlos. 


Pero, si la contestación afectaba algo necesario para nosotros que 
no pudiésemos vivir sin ello... 


Me dieron a entender, de una manera confusa, que su manera de ser 
era puramente enérgica; es decir, que necesitaban energía, como nosotros, 
pero quizás de otro tipo distinto. 


Luego, al concretar más, sentí que todas nuestras ilusiones se 
venían abajo. Acababa de comprender, perfectamente, la esencia de 
aquellos fantásticos invasores del Universo. 


Pero, al decirlo, ante cualquier clase de hombres, me hubiese hecho 
tachar de visionario y de loco y, por otra parte, ni a Paule podría decírselo. 


La Humanidad, a menos que sucediese algo milagroso, estaba 
irremediablemente perdida. 


ES 


La Asamblea estaba abarrotada. Las tribunas públicas parecían un 
verdadero hormiguero y ninguna de las autoridades o representantes faltaba 
de su correspondiente escaño. 


Todo aquello se lo debía a Paule, que merced a una intensa 
campaña periodística, había logrado levantar el interés público, que estaba 
concentrado en la desaparición de la peste, hacia las cuestiones que, 
voluntariamente, yo le había formulado a ella, como si se tratase de una 
periodista cualquiera. 


La cosa había ido tan lejos que el Gobierno me había citado en 
plena Asamblea y en sesión pública, para que defendiese la tesis de la que 
tanto había hablado la Prensa. 


Cuando penetré en la gigantesca sala, un silencio profundo se hizo 
y centenares de pares de ojos se clavaron en mí ávidamente. 


Ocupé el lugar desde el que debía contestar a las preguntas que el 
Gobierno me dirigiese. 


—Puede usted empezar a hablar cuando guste, señor Sternon —me 


dijo el presidente. 


Once micrófonos iban a transmitir mi voz a los distintos grupos de 
traductores 


simultáneos que interpretaban mis palabras para los representantes 
extranjeros y algunos agregados de la prensa oriental. 


—Señores —empecé a decir con voz tranquila—, no quiero distraer 
demasiado su precioso tiempo y así haré solamente un pequeño resumen de 
mis observaciones, hasta el día de la fecha, sobre un asunto que considero 
de vital importancia para el mundo. 


«Hace solamente un mes, el ilustre director del Instituto de Física 
Nuclear de París me convocó para exponerme sus temores sobre ciertos 
fenómenos que se venían observando en una fábrica de supermicroscopios 
de Noruega. Los empleados y técnicos de aquella fábrica adelgazaban de 
una forma anormal y fueron separados del mundo. Dos de ellos vinieron a 
París para que fuesen sometidos a estudio y murieron en la cámara del 
«pan-analizador», al tiempo que todos sus mecanismos electrónicos 
cesaban de funcionar. 


«Inmediatamente después, el personal entero del Instituto y, para 
nuestra desgracia, el propio director, morían por el efecto de aquel 
adelgazamiento sucesivo y anormal. Yo pude penetrar en el Instituto y 
asistir a la muerte del señor Sanval, al tiempo que veía por vez primera lo 
que creíamos agentes productores de tan extraña, misteriosa y rápida 
desnutrición. 


«Más tarde y siguiendo la opinión de Sanval, me lancé al estudio de 
lo que para ambos resultaba una invasión, o mejor dicho: llegada de seres 
de otro Universo que se encontraban, por motivos aún ignorados, en el 
nuestro. 


«Después de incesantes trabajos, creo que he logrado comunicarme 
con ellos y que, de lo que he sacado en limpio de esas conversaciones, creo 
que estamos en presencia de un terrible peligro que nos amenaza de una 
manera directa y al que debemos oponer una resistencia sin límites. 


«Por otra parte, he logrado descubrir que la peste ha sido provocada 
por esos misteriosos seres y que, un poco gracias a mi esfuerzo y a la 
inteligencia de ellos, hemos podido detener definitivamente. 


«Eso es todo, señores». 


Hubo un silencio que un gesto del ministro de Sanidad llenó por 
completo. 


Acababa de pedir permiso al presidente para formular algunas 
preguntas. 


—AsÍ que usted afirma haber conversado y visto a esos seres, ¿no 
es verdad, señor Sternon? ¿Tendrían la amabilidad de describírnoslos? 


—Es bastante difícil, porque no estoy seguro de que las formas 
brillantes y ovoides que he visto con el microscopio puedan ser 
concretamente ellos. 


—¿Y dice usted que ha conseguido hacerse entender por... ellos? 


—También, en principio. 


—¿Qué lenguaje ha utilizado usted? 


—Ningún lenguaje humano. Ha sido gracias al lenguaje 
matemático como he podido escarbar un poco en su indudable inteligencia. 


—¿Qué tamaño supone usted que tengan? 


—_Lo ignoro, señor; pero, al haber comparado los objetos brillantes 
con los bacilos de la peste, puedo anticipar que no exceden de 2 mieras; es 
decir, dos milésimas de milímetro. 


Algunas carcajadas estallaron en las tribunas públicas, pero la 
simple amenaza del presidente hizo que el silencio volviese a instalarse de 
inmediato. 


El ministro de Sanidad también sonreía. 


—AsÍ que usted supone que esos seres, inteligentes desde luego, no 
exceden de unas dos milésimas de milímetro y que, desean conquistar 
nuestro Universo. 


Esta vez las carcajadas duraron mayor tiempo. Entre los miembros 
del Gobierno, algunos se llevaban discretamente la mano al rostro para 
disimular la hilaridad que les invadía. 


Me di cuenta de la clase de manejos que deseaba utilizar el ministro 
de Sanidad. 


Esperé pacientemente su última pregunta. 


—¿Está usted seguro, señor Sternon, de que le debemos la 
liberación de la epidemia de peste? 


¡Eso era lo que le dolía! Recordé sus manifestaciones en la Prensa, 
sobre el suero que había preparado y me daba cuenta ahora de que aquello, 
que tanta fama le estaba dando, no podía ser destruido por una tesis como la 
mía. 


—No he sido yo el que ha frenado la virulencia de la pestilencia 
que nos atacaba, señor ministro. Ni yo, ni el suero que usted ha lanzado a la 
venta... ¡Han sido ellos, quienes provocaron la enfermedad y la han hecho 


desaparecer con la misma facilidad! 
El escándalo fue apoteósico. 


En seguida noté que había perdido la batalla y que, dejándome 
llevar por la cólera, había atacado a una personalidad que no me lo 
perdonaría jamás. Tardó el presidente cerca de un cuarto de hora en 
restablecer el orden y el silencio. 


Me miró con severidad. 


—Siento comunicarle, señor Sternon, que habiendo sobrepasado las 
normas que la hospitalidad francesa le concedió, me veo obligado a 
expulsarle del territorio francés, dándole un plazo de cuarenta y ocho horas 
para que realice su marcha. Al mismo tiempo, prohíbo a la prensa francesa 
que recoja cualquier informe que proceda de usted. Ahora, señor Sternon, le 
ruego que abandone la Asamblea. 


Así lo hice. 


CAPÍTULO VI 


Al llegar a mi piso, di rienda suelta a mi cólera, gritando como un 
loco contra aquellos que se dejaban cegar por las estupideces de una 
sociedad repleta de formulismos, pero que era incapaz de hacer frente a un 
peligro real. 


Al recordar las capciosas preguntas del ministro de Sanidad, hasta 
clavé mis uñas en las palmas de mis manos hasta labrarme en la piel 
sangrientos surcos. 


—;¡Canallas! —rugí—. ¡Estúpidos! 


Estaba loco de furia y me sentía pisoteado, como algo 
completamente inútil, como uno de aquellos charlatanes que los policías, de 
vez en cuando, expulsaban de la vía pública entre las carcajadas de un 
público divertido. 


Me habían tratado de embustero, de fantasioso y de algo mucho 
peor, ya que en mi persona habían aplastado, sin conciencia, el honor del 
Instituto Atómico y su honorable director, el inolvidable Fierre Sanval. 


Estaban demasiado contentos con un ministro Sanidad que había 
resuelto el problema de la epidemia. 


¡La peste! 


Se detuvieron aquellas palabras en mi mente coa la potencia de un 
cegador relámpago. 


¡La peste! 


Aquel había sido el pretendido triunfo del ministro de Sanidad. 
¿Cómo iba el país a contradecir a un hombre que como él acababa de 
salvarle? 


¡Estúpidos! 
Acababan de despertar mi espíritu de venganza e iban a recibir una 
sorpresa de la que se acordarían durante largo tiempo. 


Me dirigí directamente al laboratorio. 

El agua que contenía la platina del viejo microscopio acusaba aún 
la presencia de algunos corpúsculos brillantes. 

Ellos esperaban siempre mis comunicaciones. No tenía tiempo 
alguno que perder. 

Puesto que había descubierto que ellos vivían a expensas de la 
electricidad, siendo ésta su principal forma de existencia, alteré 


bruscamente las cargas eléctricas, observando en el microscopio las 
alteraciones que se producían en aquella especie de cigarros puros 
brillantes. 


Al mismo tiempo y para que no pudiesen tener duda alguna, les 
envié mensajes matemáticos negativos que les harían comprender la repulsa 
que el Hombre sentía por ellos. 


Después, sin desear saber nada más de ellos, cerré la pantalla de 
recepción y me dejé caer sobre uno de los sillones funcionales donde me 
quedé profundamente dormido. 


No creo que pasase mucho tiempo entre sueños, aunque la pesadilla 
que me atormentó fue verdaderamente desagradable. De todas formas, al 
despertar, me pareció haber cerrado los ojos hacía solamente unos instantes. 


La enormidad que había hecho se me apareció ahora, en una 
verdadera magnitud. Me di cuenta, aunque demasiado tarde, de que mi 
venganza era demasiado horrible y que mucha gente pagaría por culpa de 
las duras palabras y de los burlones propósitos del ministro de Sanidad. 


De todas las maneras, ya era muy tarde para rectificar nada, si en 
realidad, ellos habían interpretado correctamente mi mensaje de repulsa y 
de estado de guerra. 


Miré al microscopio y al cerebro electrónico, sin atreverme a 
acercarme a ellos, como si la verdad de lo que pudiese haber acontecido, 
estuviesen allí, entre los complejos cables de los aparatos. 


Tras encender un cigarrillo, me aproximé al televisor y pulsé 
distraídamente el botón del encendido. 


Un espectáculo banal, sin ninguna trascendencia, me distrajo 
durante un buen rato. Luego, inesperadamente, la escena se desdibujó para 
concretarse en un locutor conocido en la ciudad. 


«Señoras y señores televiso-oyentes: Interrumpimos nuestro 
habitual programa para comunicarles una orden del Ministerio de Sanidad, 
emitida después del Pleno que el Gobierno celebra aún a estas horas y en el 
que se hace patente el estado de sitio, ya que la peste ha recrudecido 
súbitamente y se extiende, asociada a otras enfermedades, todas ellas 
infecciosas, por la totalidad de los barrios de la ciudad. Acostumbrada esta 
valiente población parisina a un lenguaje sincero, aunque crudo, debe 
comprender que la que sufrimos es francamente bastante peor que la que 
sufrimos en los más tristes días de la pasada epidemia. El Gobierno espera 
dominar... 


Oprimí el botón del aparato. 


¡El Gobierno esperaba! ¡Ya podía esperar qué su ministro de 
Sanidad fabricase toda clase de sueros! 


Lo importante era haber hecho que ellos interpretasen claramente el 
mensaje que les había enviado, mostrando, definitivamente, su inteligencia. 
Lo demás carecía ya de toda importancia: la peste no tardaría en llegar 
hasta el laboratorio y Alex Sternon sería una víctima como las demás. 


Al cabo de una hora más, la televisión había suspendido todos sus 
programas, limitándose a lanzar noticias. 


«En la última media hora se han producido disturbios en varios 
puntos de la ciudad y un puesto de control, para impedir la salida de los 
habitantes, medidas de elemental higiene, ha sido asaltado por grupos que 
han logrado salir de la ciudad. 


«Por otra parte y en las más céntricas avenidas, la policía intenta 
disolver numerosas manifestaciones que gritan, llevando pancartas en las 
que se dice que desean que el profesor Sternon se haga cargo del Gobierno. 


«Como recordarán ustedes, el profesor, señor Alex Sternon, que fue 
expulsado ayer del país, ya que es de nacionalidad estadounidense y cuyo 
plazo de permanencia en territorio francés expira, exactamente, dentro de 
seis horas, expuso en la Asamblea una extraña teoría que fue combatida por 
el ministro de Sanidad. Las gentes creen que la peste ha vuelto por no haber 
escuchado al profesor. 


«Las autoridades, además de rogar a los ciudadanos que no se dejen 
arrebatar por absurdas fantasías, están dispuestas, con la ayuda de la fuerza 
pública, a dominar todo foco levantisco que ponga en peligro la paz y el 
orden en la ciudad... 


Volví a apagar el aparato. 


Mi estado de ánimo era muy confuso, pero no me arrepentía aún de 
lo que había hecho, justificando mi acción como el castigo que merecían los 
que, después de haber recibido innumerables servicios de la ciencia, se 
habían reído estrepitosamente de ella... 


¡Qué pagasen sus culpas! Lancé una carcajada estridente. 


En aquel instante, oí ruido en el pasillo y poco después Paule estaba 
a mi lado, entre mis brazos. 


¿Qué te ocurre, pequeña? 


No me contestó y separándose de mí, se dejó caer en un sillón 
vecino. En sus ojos, las lágrimas ponían brillos luminosos. 


—¿Has sido tú, Alex? —preguntó al fin. 


—-¿¿Qué quieres decir, cariño? 


—¿Que si has sido tú el que ha provocado la reaparición de la 
peste? Mis ojos debían de brillar de orgullo en aquellos instantes. 


—-¿Estuviste en la Asamblea? Afirmó con un gesto de cabeza. 


—¿Te diste cuenta de cómo se burlaron de mí, de todos mis 
esfuerzos y trabajos y de todos mis triunfos? 


—Sí, Alex, me di perfecta cuenta de lo injustos que estuvieron 
contigo. Pero, por favor, contesta a la pregunta que te hice antes. ¿Has sido 
tú el que ha provocado esta nueva catástrofe? 


—;¡Sí, he sido yo! 
Hubo un silencio pesado y tremendamente triste entre nosotros. 


—Me lo suponía —dijo Paule al fin—. Era muy difícil que 
guardases tu sangre fría, después del crudo ataque de aquellos simples... 


Se acercó a mí y cogiéndome afectuosamente por las manos: 


—¿Por qué lo has hecho, Alex? Miles de inocentes pagarán las 
necias palabras de unos estúpidos engreídos. ¿Crees que es lógico? 


No contesté, porque en mi interior una tormenta se estaba 
desencadenando. Me estaba dando cuenta de lo criminal de mi acto. 


Por fin, después de otro largo silencio, dije con voz apagada: 
—Tienes razón, querida..., toda la razón. 


Sus ojos cobraron un brillo singular y una sonrisa iluminó 
plenamente su lindo rostro. 


—¡Nada se ha perdido, querido! Todavía estamos a tiempo... ¡Haz 
que ellos detengan de nuevo la epidemia! 


La miré, como si no hubiera comprendido bien sus palabras. Luego, 
con un esfuerzo en la voz: 


—NOo puedo hacer lo que me pides, pequeña... Ellos deben de estar 
furiosos, porque he desencadenado reacciones eléctricas que les han 
dañado. Jamás nos perdonarán esta traición. 

—;¡Inténtalo, de todas maneras, Alex! Debes hacerlo por encima de 
todo... Será la única manera que me convencerá de que puedo perdonarte. 


Estaba decidido, dispuesto a jugarme el todo por el todo, 
defendiendo la causa de los que, por mi culpa, padecían y morían en 
aquellos horribles instantes. 


Me dirigí lentamente hacia el microscopio. 


Momentos más tarde, manipulaba los mandos del cerebro 
electrónico intentando establecer contacto con ellos. Cansado de manipular 
y presa de una idea fatal, acerqué el ojo al ocular del microscopio, no 
extrañándome de que nadie contestase a mis llamadas. 


«Ellos» habían desaparecido... 


Mientras permanecía de espaldas a Paule, incapaz de mirarla frente 
a frente, una voz extraña sonó detrás de mí, lo que hizo que me volviese 
rápidamente. 


Tres hombres, armados con cortas metralletas paralizadoras, 
acababan de penetrar en la estancia. Uno de ellos, con aspecto de un 
verdadero gorila y que se había situado más cerca de nosotros que los 
demás, sonreía burlonamente. 


—El profesor Sternon, ¿no es así? 
—AsÍ es. ¿Qué desean? 


—A usted. Debe acompañamos ahora mismo. Esta señorita, ¿quién 
es? 


—Mi prometida. 


—Mejor que mejor. Vendrá también con nosotros. Siempre será 
una mayor garantía. 


—¿Garantía de qué? Además, deben explicarme por qué han 
penetrado en mi laboratorio sin permiso y armados. 


—Eso, profesor, ya se lo explicaremos después; por el momento, 
limítese a seguirnos, en compañía de su encantadora prometida y piense 
que, si no nos obedece, no tendremos más remedio que disparar y 
llevárnoslos inconscientes. 


Miré a Paule, luego al gorila. 


—Yo les seguiré; de acuerdo. Pero esta señorita debe volver a su 
hogar. 


—No se ponga pesado, profesor. Ya le he dicho que haga el favor 
de seguirnos y también la joven. Nada desagradable le ocurrirá, si nos 
obedece ciegamente. 


—Perdona, Paule —dije en voz baja —. Todo esto es culpa mía. 


Ella no dijo nada, limitándose a ser la primera que se encaminó 


hacia la salida. La seguí. 


Un ascensor nos dejó en la terraza, sorprendiéndome las 
dimensiones del aparato que habían aparcado allí y que, al lado del mío, 
parecía un tremendo gigante. 


Momentos más tarde, volábamos a gran altura y gran velocidad 
hacia un lugar que debía hallarse, sin ningún género de dudas, muy lejano 
de París. 


ES 


Aterrizamos en un lugar completamente desconocido para nosotros. 
Grandes edificios nos rodeaban por todas partes y cuando, después de salir 
del aparato, penetramos por un arco en el que desembocaban los 
«descensores» comprendí, al ver los centinelas de ojos oblicuos, que 
éramos prisioneros del Gran Imperio Oriental. 


Hacía siglos, muchos siglos que, apoyados por los marcianos, los 
hombres de raza amarilla habían conseguido fundar un Imperio que 
mantuvo alerta las Potencias Occidentales después de la Tercera Guerra 
Mundial. Desde entonces, el mundo se había dividido definitivamente y 
muro de armas y de Ejércitos separaban a los hombres de la Tierra en dos 
grandes grupos opuestos: los países del Occidente y el Gran Imperio 
Oriental que extendía su poder hasta Australia. 


El «descensor» nos dejó en una amplia sala, donde nos invitaron a 
sentamos, mientras los tres hombres blancos que nos habían capturado 
desaparecían por una de las múltiples puertas metálicas que abocaban allí. 


Tuvimos que esperar un largo rato hasta que otra puerta se abrió, 
apareciendo en el umbral un hombre de baja estatura, lentes de oro y 
vestido con una bata de laboratorio. 


Se acercó presuroso, a pequeños pasos, deteniéndose ante nosotros 
e inclinándose en una profunda reverencia. 


—¿Profesor Sternon? —preguntó—. Esta encantadora damita debe 
ser, según he oído, su prometida. Es un placer conocerla. ¿Tiene la 
amabilidad de seguirme? 


Así lo hicimos. 


Atravesamos un pasillo que desembocaba, bruscamente, en una 
amplísima estancia de dimensiones gigantescas, donde un centenar de 
aparatos llenaban casi por entero aquel colosal recinto. 


Al final, una sencilla mesa de despacho y detrás un hombre blanco, 
con bata, también y gruesos lentes con montura de concha. 


Nos ofrecieron sendas sillas que ocupamos, en el mayor silencio, 


mientras el oriental se colocaba al lado del hombre blanco. 


—Me llamo Towich —dijo éste— y soy el director de este 
laboratorio, además de profesor de Física Nuclear de Peiping. Usted debe 
ser el profesor Sternon, ¿no es así? 


Era ya la cuarta vez que me hacían aquella pregunta y no contesté, 
limitándome asentir con la cabeza. 


—Se preguntará usted, sin duda alguna, por qué ha sido invitado de 
una manera tan especial, a abandonar París; pero, en realidad, de no haber 
ido nosotros a buscarle, le hubiesen expulsado o, haciendo eco de la furia 
popular que le culpaba directamente de la reaparición de la peste, hubiese 
acabado mucho peor. 


Ni dije nada. 


—Afortunadamente, su linda prometida, llena de espíritu 
humanitario, logró convencerle a tiempo. 


—Francamente, no le entiendo. 


—Es inútil que disimule con nosotros, profesor. Las noticias que 
nos llegan de París demuestran plenamente que obtuvo usted otro nuevo 
éxito al hacer cesar la peste de la misma manera que la había hecho 
reaparecer. 


Nos miramos, Paule y yo y fue ella la que sonrió, con toda 
seguridad, transida de dicha por aquella excelente noticia. 


Towich no nos había perdido de vista. 


—Está bien —dijo—. No hace falta que diga nada. Pasemos ahora 
al motivo que nos ha impelido a invitarle a visitar nuestros laboratorios. No 
es usted, señor Sternon, un hombre que ambicione, dinero o riqueza, eso ya 
lo sabemos. Pero, de todas formas, hemos tenido suerte al descubrir que, 
como los demás mortales, es usted un hombre enamorado y... afortunado. 


Hizo una pausa. 


—Por otra parte y desde el punto de vista que nos interesa 
sobremanera, usted ha sido el hombre de ciencia que, de una forma 
exclusiva, ha logrado establecer un inteligente contacto con esos... ¿Cómo 
los llama, usted profesor? 


—No tienen nombre, porque, sencillamente, no tengo aún ni 
conocimiento de su estructura ni idea de su forma. Los llamo, simplemente, 
«ellos». 


—Perfectamente. Como iba diciendo, usted ha sido el único que ha 
establecido contacto con... «ellos». Precisamente, este asunto es el que más 


interesa a mi Gobierno. 
—¿Se puede saber por qué? 


—Aún no puedo decírselo con exactitud. Esperamos noticias de 
Europa... 


El seco sonido del zumbador de un «vidáphono», que tenía al lado, 
le interrumpió. 


Nuestra posición, tanto la de Paule como la mía, nos impedía ver la 
imagen que se estaba dibujando en la pantalla. Tampoco entendimos ni una 
sola palabra del extraño lenguaje que utilizaron los dos comunicantes. 


Finalmente, la pantalla cesó de lanzar su tenue luminosidad azul, al 
tiempo que el silencio se hizo completo. 


Towich me miró con los ojos brillantes. 


—¡Lo que nos suponíamos! ¡«Ellos» se han lanzado a una colosal 
ofensiva en Europa!... 


Me puse en pie, pálido como la muerte. 
—-¿Qué están haciendo? Sonrió burlonamente. 


—¡Vaya pregunta, profesor! ¡Lo que usted les ha ordenado hacer! 
Los hombres mueren por millares en las calles de las ciudades. Según 
parece, sus cabezas explotan en pedazos y los cadáveres se amontonan sin 
que nadie pueda ocuparse de ellos. 


¡Nuestra hora ha llegado, profesor Sternon! Con su ayuda y 
evitando que ese tremendo poder de los atacantes de la Tierra se ejerza 
sobre el Imperio Oriental, lograremos nuestro sueño de siempre... 
¡Apoderamos de todo el Planeta y ser los dueños absolutos de las ricas 
colonias occidentales del Sistema Solar! 


CAPÍTULO VII 


Llevaba seis horribles días encerrado en aquel gigantesco 
laboratorio, junto a un microscopio electrónico, de tremendo poder, 
asociado a media docena de colosales cerebros mecánicos que me 
trasmitían, con una fidelidad sorprendente, cuanto ocurría en los campos de 
observación que había establecido bajo el microscopio. 


Como solamente una vez al día recibíamos la visita del oriental, 
que acompañaba a Towich, teníamos mucho tiempo para charlar y temblar 
de las noticias que nos daba un aparato de radio, ya que Europa había 
dejado de transmitir con televisión debido al peligro tremendo de las calles. 


No había duda alguna. 


«Ellos» se lanzaron a la más espantosa de las ofensivas y 
destrozaron todo lo que caía a su alcance, declarando, abiertamente, la 
Guerra de Universos. 


Querían hacer desaparecer la Especie humana de la faz del planeta 
y de todo lo que gracias a nuestros inventos controlamos desde que 
conquistamos el espacio... 


—-¿¿Qué vas a hacer, Alex? 


La pregunta de Paule me sorprendió y me quedé mirándola 
fijamente, al tiempo que intenté darle una contestación esperanzadora. 


—Sí, amor mío —le dije—. Voy a hacer algo para remediar el mal 
que, tan ciegamente, hice en París. No sé si lograré mis propósitos, ya que 
es bastante difícil, por el momento, que «ellos» hayan llegado hasta aquí y 
que, por otra parte, en el momento que lleguen, desencadenarán el mismo 
terror que en Europa y habrá llegado mi último momento. 


—¿Por qué? 

—Porque estos necios han creído que gozo de un poder especial 
con «ellos» y cuando vean que, al igual que en las ciudades europeas, los 
hombres mueren igualmente en las suyas, creerán que les he traicionado y 
acabarán conmigo en un santiamén. 


—Y conmigo. 
Me acerqué a ella y besándola: 


—;¡Perdóname! Ya sé que ha sido mi estúpida actuación la que te 
ha empujado forzosamente a seguirme. No sé lo que me ocurriría si te 
supiese en peligro. 


Deseando cortar aquella conversación, tremendamente pesimista, 
Paule, con una intuición puramente femenina, me convenció de que debía 
hacer a pesar de todo, cuanto fuese posible por detener la gran catástrofe 
que se cernía sobre la Humanidad. 


—NOo pierdas la esperanza tan pronto, Alex —me dijo—. Seré tu 
colaboradora e intentaremos establecer de nuevo contacto con «ellos». 


Estuvimos tres días consecutivos analizando aguas y otros líquidos 
sin lograr ver ni uno solo, corroborándose mi tesis de que, por el momento 
«ellos» no habían llegado hasta el vasto Imperio Oriental. 


Ni por un instante pensé en las palabras de aquel fanático de 
Towich, al que sólo una ignorancia Completa del peligro le hacía forjarse 
absurdas ilusiones. Si 
«ellos» llegaban —y llegarían— al Imperio Oriental, éste sería destruido, 
desde el punto de vista humano, como estaban siendo diezmadas las 
ciudades occidentales. 


Aquella tarde, cuando Towich, acompañado del impenetrable 
asiático, vino a hacer la cotidiana visita, me encaré con él. 


—No puedo hacer absolutamente nada mientras no pueda 
establecer contacto con ellos. Deben traerme algunas cantidades de líquidos 
de occidente, donde con toda seguridad puedo hallarlos. Aunque se mueven 
por la atmósfera, por lo visto, es imposible que puedan traerme muestras 
del aire de Europa Occidental. 


—Esta misma tarde —dijo Towich— tendrá usted cuantas muestras 
desee. Pero lo ruego que se apresure en sus trabajos. El emperador está 
tremendamente impaciente. 


—-Ha de tener paciencia. 


—La tendrá, no lo dude, hasta que lo considere necesario. Cuando 
la pierda, la desgracia no caerá solamente sobre ustedes, sino que me 
mezclará también a mí. 


Me di cuenta de la tristeza que brillaba en sus ojos y, aunque en 
aquel momento no pude comprender los misteriosos pensamientos que 
bullían en su mente, me impresionó sinceramente el tono patético de su 
voz. 


Unas horas más tarde volvió a penetrar Towich, acompañado de su 
inseparable asiático. 


Ambos venían muy cargados con frascos envueltos en una materia 
plástica. 


Con una sonrisa en los labios, depositaron su carga en una de las 


mesitas auxiliares. 


—Agquí tiene lo que deseaba, profesor —dijo el blanco—. Son 
muestras de las ciudades más afectadas por las catástrofes. Nos ha costado 
cerca de treinta hombres lograr estos frasquitos. 


—<¿Tan horrible es la situación? 


—AsÍ parece; pero eso no nos importa. De todas formas hemos 
podido recuperar media docena de cadáveres de los nuestros que, en estos 
momentos, están siendo estudiados por nuestros más eminentes doctores. Si 
logran ver alguna cosa interesante, vendrán a comunicársela. Deseamos 
proporcionarle todos los detalles que podamos para facilitar su labor. Esas 
son las órdenes del Emperador. 


—Perfectamente. 


Salieron los dos y, durante unos minutos, Paule y yo nos quedamos 
parados, mirando a aquellos frascos herméticamente cerrados y construidos 
con un vidrio especial. 


—Sólo necesitamos un poco de suerte —dije. 
—-¿Por qué, querido? 


—Porque si «ellos» han deseado salir de los frascos, no hallaremos 
en los líquidos que han traído la menor huella de lo que deseamos ver... 


—Tienes razón, pero debemos intentarlo. 


Me apoderé de uno cualquiera y momentos más tarde había 
colocado en la platina del gigantesco microscopio unas gotas de aquel 
líquido. 


Me volví hacia Paule. 


—¿(Te imaginas, amor mío, la sorpresa tremenda que puede 
esperamos cuando proyectemos la imagen de esa gota en la pantalla? 
Recuerda que con un simple microscopio de hace mil años, llegamos a 
observarlos, de una manera un tanto tosca. Pero, con este gigantesco 
aparato con el que puede llegarse a observar detalladamente los átomos..., 
¿qué horribles cosas podremos descubrir? 


Estaba terriblemente emocionado y dudé bastante hasta oprimir el 
botón que iluminaba la pantalla en la que se proyectaban las imágenes de la 
gota de agua. 


Al oscurecerse la estancia, nuestras miradas se clavaron en la 
pantalla, de más de tres metros de diámetro, que ocupaba casi la totalidad 
de una amplia pared. 


Yo había puesto la menor potencia de aumentos en marcha. 


Los microbios, infusorios del agua, parecían gigantes, espantosos 
animales de otras épocas o habitantes de mundos inconcebibles. Pero 
aquellas imágenes eran incapaces de emocionarme lo más mínimo, ya que 
estaba habituado a contemplarlas 


en el Instituto. 
Doblé los aumentos. 


Desaparecieron los animales del agua y empezaron a aparecer las 
gruesas moléculas de albúmina de que estaban compuestos, así como las de 
agua, como enormes esferas que rodasen las unas junto a las otras. 


Puse el máximo de aumentos. 


Al mismo tiempo el enfoque cambió automáticamente, 
transformándole la visión microscópica corriente en ultramicroscópica. 


Aparecieron los átomos. 


Eran como curiosos sistemas planetarios en los que el «protón» 
parecía un sol enorme y los «electrones» y otras partículas que rodeaban a 
la gran masa central, giraban a una velocidad vertiginosa alrededor de ella. 


Pero, de repente... 


Una forma alargada y brillante cruzó la escena. Fue tan rápida su 
aparición que, antes de que pudiésemos precisar nada, ya había 
desaparecido. 


Ofí la exclamación de Paule a mi lado. 
— ¡Ahí está uno! 


Yo sentía cómo mi corazón latía mucho más de prisa que de 
costumbre y con manos temblorosas pulsé los mandos de la platina, cosa 
que me permitiría seguir los movimientos de cualquier objeto que estuviese 
en el interior de la minúscula gota de agua. 


Cuando apareció de nuevo el objeto brillante, ya no podía 
escaparse, y los mandos automáticos de la platina del microscopio le 
siguieron sin dejar que huyese de nuestra vista un solo segundo. 


Su brillo, en los primeros instantes, nos impidió ver nada claro y 
hube de enfocar más detalladamente para poder observarlo a mi gusto. 


Entonces, un grito de sorpresa se escapó de mis labios y otro, no 
menos sorprendido, de los de Paule. 


—;¡Un aparato! —gritó ella. 


—¡UNA 
ASTRONAVE! 
—exclamé yo. 
Era 
sencillamente, 
inaudito. 


Aquella especie de cigarros puros brillantes que habíamos logrado 
ver en París, con el sencillo y modesto aparato de nuestros antecesores eran 
MARAVILLOSAS NAVES DEL ESPACIO; ESTUPENDOS Y 
PERFECTOS APARATOS EN CUYO INTERIOR... 


—;¡No, no podía ser! 


¿Cómo, en el interior de aquellos cuerpos, que apelas superaban un 
poco el tamaño del átomo, PODÍAN EXISTIR SERES VIVOS QUE LOS 
HABÍAN CONSTRUIDO Y QUE LOS PILOTABAN EN AQUELLOS 
MOMENTOS? 


Era para volverse loco. 


Pero, en contra de las vivas protestas que en nuestros cerebros 
hacían la razón y la lógica... ALLI ESTABAN «ELLOS»; LAS 
ASTRONAVES QUE NO PODÍAN EN MODO ALGUNO, SER OBRA 
DE LA NATURALEZA, SINO SALIDAS DE LAS MANOS DE SERES 
INTELIGENTES QUE LAS GOBERNABAN Y CONDUCÍAN. 


Tan grande fue nuestra emoción, tan gigantesca nuestra sorpresa, 
que estuvimos cerca de dos horas absortos en la contemplación de aquel 
espectáculo que, por vez primera, podían ver ojos humanos. 


Presa de una irresistible tensión nerviosa, oprimí decididamente el 
botón de iluminación de la sala, desapareciendo la imagen de la pantalla. 


Paule miraba con los ojos tremendamente abiertos. 


—;¡Parece increíble! —musitó al cabo de unos minutos, lo que 
demostraba que tardó bastante en reaccionar. 


—Sí —repuse—, parece increíble, fantástico, como un producto de 
una imaginación calenturienta o el resultado de una alucinante pesadilla. 


Encendía un cigarrillo con manos temblorosas. 


—Parece imposible —seguí diciendo—, pero es, desdichadamente, 
una gran realidad. 


Paule se había acercado a mí y los dos nos sentamos en uno de los 
grandes sillones del laboratorio. 


—-¿Qué vamos a hacer, Alex? 
Sonreí mientras acariciaba sus cabellos. 


—-Muchas cosas, querida. El problema es tan apasionante, que no 
sé por dónde empezar. Pero, desgraciadamente, millones de hombres están 
muriendo y no podemos dedicamos a estudiar esta cuestión como algo 
puramente especulativa, sino que debemos lanzarnos al estudio de esas 
astronaves atómicas y de sus creadores, con el único fin de vencerlos, sea 
como sea. 


—Va a ser muy difícil, ¿verdad, Alex? 


—Mauy difícil, pequeña. Piensa en los miles de billones de 
astronaves que han debido llegar a la Tierra. Millones y millones que se van 
extendiendo paulatinamente por nuestro planeta y que deben obedecer a las 
órdenes de alguien que nos interesaría 


encontrar. ¿Dónde está ese misterioso omnipotente que les ordena y dirige? 
Es completamente imposible saberlo. «Ellos» deben comunicarse entre sí, a 
través de las infinitas distancias que les separan, por medios potentísimos, 
ya que, si te detienes a pensar un poco, podrás deducir que entre esa 
astronave que tenemos aquí y las de París, que están matando a la gente por 
las calles, hay una distancia de cientos de miles de millones de veces mayor 
que la que nos separa a nosotros de los confines de nuestro propio universo. 
Para «ellos» un kilómetro humano debe representar la distancia de la Tierra 
al Sol. ¿Me comprendes? 


—Apenas, querido. 
—-Eso no importa. 


Me incorporé decidido a hacer algo más positivo que charlar 
indefinidamente. 


—Vamos a trabajar, querida. 


Volvimos a poner el mecanismo de la pantalla en marcha y minutos 
más tarde ya teníamos una de las astronaves en el centro de la pantalla y la 
seguíamos con suma facilidad. 


Así pudimos observar muchos detalles interesantes, fijándonos 
primero en la especie de larga antena que brotaba de su proa y después en 
que aquellos aparatos carecían de orificios con el exterior; es decir, que no 
tenían, aparentemente, ventanilla ni puerta alguna. 


Yo no perdía el tiempo. 


Enfocándola por detrás, con luz neutra, hice que su reflejo cayese 
sobre el prisma de un espectroscopio, que me permitió un poco más tarde 


saber que aquella misteriosa astronave estaba construida con cadmio. 


Seguidamente uno de los cerebros electrónicos auxiliares me 
proporcionó sus dimensiones exactas, tal como el grosor de la chapa de 
cadmio, cosas que, al primer punto de vista, parecían tremendamente 
ridículas. 


Llamé a Paule. 


—Toma estos datos —le dije— y márcalos en aquel cerebro 
electrónico. 
Cuando te dé la respuesta, me la traes. 


Entretanto estudié, matemáticamente, los movimientos y la 
velocidad de aquella astronave. Deduje que debía marchar, por motivos que 
me eran completamente ignorados, a una velocidad muy pequeña 
comparada con la que podía alcanzar. 


Paule volvió con los datos que le había pedido. 


—Está perfectamente bien —dije contemplando la placa de plástico 
que había 
«vomitado» el cerebro electrónico—. Resulta que un bombardeo de 
neutrinos es lo más eficaz contra el cadmio en el estado que posee la 
cubierta de esas astronaves... 


—¿Vas a... destruirlas? 


—No, al menos por el momento. Primeramente deseo establecer 
contacto con 
«ellos» y saber definitivamente lo que piensan hacer. Luego obraremos en 
consecuencia. 


Establecimos, como lo habíamos hecho en París, una serie de 
cuestiones matemáticas y dispusimos una pantalla «interpretadora». La 
riqueza de medios de aquel laboratorio nos facilitaba mucho la labor. 


Descansamos un poco después y, cuando nos disponíamos a 
comenzar los trabajos, la puerta se abrió y después de que Towich y el 
oriental hubieron entrado, lo hicieron una docena de guardianes armados. 


Todos ellos se colocaron a ambos lados de la puerta, formando un 
pasillo humano. 


Instantes más tarde, la figura de un hombre alto, delgado y de 
aspecto imponente, apareció en el umbral. 


Todos se inclinaron ceremoniosamente. Era el emperador en 
persona. 


CAPÍTULO VIII 


Paule y yo nos levantamos, pero no hicimos la menor reverencia ni 
inclinación de cabeza. 


El imponente individuo avanzó hacia nosotros, seguido por toda la 
cohorte armada. 


Nos miró con curiosidad, sobre todo a mí. 
—Tenía ganas de conocerle, profesor Sternon —dijo. 
—Muy honrado, señor. 


—Es extraño y al mismo tiempo maravilloso —dijo— que haya 
usted sido el único hombre que ha logrado establecer contacto con esos 
invisibles y tremendos invasores de nuestro Mundo. 


—TFue más bien una cuestión de suerte y casualidad, señor. 


—No lo creo. La suerte y la casualidad son las armas que esgrimen 
los tontos y los pobres de espíritu. Y usted, estoy convencido de ello, tiene 
tan poco de lo uno como de lo otro. La suerte y la casualidad —diciendo— 
fueron posibles hasta el descubrimiento del cálculo de probabilidades. 
Cuando el hombre demostró que el azar podía entrar en el campo de las 
matemáticas, la suerte y la casualidad desaparecieron para siempre. 


—Esa es la verdad, señor. 
—Naturalmente. ¿Cómo van las investigaciones actuales, profesor? 


—Acabo de empezar, señor. Ya tenemos establecidas las redes 
matemáticas para reanudar los contactos con «ellos». 


—Me parece muy bien. 
Creí que había llegado el momento de hablar claro. 


Durante muchos años había oído comentar que el emperador de 
aquel anacrónico Imperio de Oriente era un monstruo, un tirano que había 
borrado, con sangre y dolor, las libertades humanas que se habían 
conseguido a través de milenios. Pero ahora, al tenerlo a mi lado, no le veía 
yo tan espantoso cómo me lo habían pintado. 


—Creo, señor —le dije decididamente— que será dificilísimo, por 
no decir imposible, conseguir que «ellos» se coloquen a un lado del mundo 
para combatir el otro... 


Sonrió levemente y sus ojos adquirieron un brillo acerado. 


—Nunca he creído, profesor, que la labor que le he encomendado 
sea sencilla, ni mucho menos. Pero, por encima de todas las cosas, fáciles o 
difíciles, está la prisa que tenemos y los interesas del Imperio... 


Su ojos malignos se clavaron en Paule. 


—Profesor, no nos detendremos ante nada, por cruel que parezca a 
su mentalidad occidental, con tal de conseguir nuestros propósitos —volvió 
a mirarme con insistencia—: Quiero resultados positivos, mañana por la 
noche. Adiós. 


Salió acompañado de su séquito, excepto Towich y el oriental, que 
se quedaron. 


El primero se acercó a mí. 


—El Emperador desea cae hable usted con el doctor Fuh-li sobre 
las causas de las muertes producidas en el mundo occidental. ¿Tiene la 
amabilidad de seguirme? 


Me volví a Paule. 
—¿Vienes, querida? 


—Lo siento, profesor —dijo Towich—, pero no creo que sea un 
espectáculo adecuado para una joven. 


—Te esperaré aquí, Alex. No tardes mucho. 
—Volveré en seguida. 


Salimos y una alfombra «roulante» nos llevó cómodamente a lo 
largo de un pasillo que parecía no tener término. Finalmente una puerta se 
abrió al fondo del corredor. Penetramos, sin el menor esfuerzo por nuestra 
parte, en lo que podía haberse llamado sala de disección. 


Una multitud de cadáveres, ya disecados, ocupaban las mesas de 
mármol. 


No tuve mucho tiempo para distraer mi atención en aquel macabro 
espectáculo. 


Un hombre pequeño y tremendamente obeso, casi un monstruo, 
estaba ante mí. 


Se inclinó en una reverencia. 


—Encantado y honrado de conocerle, profesor Sternon. Hemos 
seguido, desde siempre, con un marcado interés, sus investigaciones en 
Física Nuclear y conocemos detalladamente todos sus trabajos. ¡Son 
admirables, en verdad! 


—Muchas gracias, doctor Fuh-li. 


—Profesor, he de ser breve, pues todos sabemos que su tiempo es 
precioso. No deseo entretenerle mucho y sí decirle que, según mis modestas 
observaciones, la muerte producida por esos invasores ha sido provocada 
por minúsculas explosiones atómicas que han destrozado el cerebro de 
cuantos han sido alcanzados por ellas. ¿Me hace el favor? 


Visitamos media docena de mesas en las que los cráneos abiertos 
demostraban palpablemente los destrozos ocasionados en su interior. 


Después, gracias a un contador de radiactividad, de un sensibilidad 
verdaderamente maravillosa, pudimos convencernos de que aquellos 
tremendos destrozos habían sido ocasionados por explosiones atómicas, tal 
como había descubierto el asiático doctor. 


—¿Está usted plenamente convencido, profesor Sternon, o desea 
alguna prueba más? 


—Es suficiente, doctor. 


—Perfectamente. Hemos creído que le sería útil conocer las armas 
empleadas por «ellos». Nada más, señor Sternon. 


Otra reverencia y de nuevo el largo pasillo, seguido siempre por 
Towich el otro oriental. 


Al penetrar en el laboratorio, profundamente ensimismado por todo 
lo que acababa de ver, no noté más que la puerta se cerraba detrás de mí. 


—;¡Paule! 


Dos minutos después estaba plenamente convencido que la 
muchacha había desaparecido del laboratorio. 


Preso de una cólera incontenible, me apoderé de una barra de 
hierro, dispuesto a destrozar cuantos aparatos habían allí. Pero, en el 
preciso instante que me abalanzaba sobre uno de ellos, una voz, que parecía 
salir por todas partes a la vez, detuvo mi gesto bruscamente. 


—«¡Profesor Sternon!... No pierda los estribos, por favor. Hemos 
creído que trabajaría usted mucho mejor solo. No olvide que su prometida 
está perfectamente bien y que de usted depende el que pueda volver a 
verla.» 


Dejé caer la barra al suelo, sintiéndome abatido y completamente 
derrotado. Ahora comprendía perfectamente que la fama que el Emperador 
tenía en el mundo occidental no era una fantasía de los periodistas y 
comentaristas de la televisión. 


Mordiéndome los labios me dirigí al microscopio dispuesto a hacer 


todo lo que estuviese a mi alcance para que Paule se salvase, ya que no 
tenía yo derecho alguno a disponer de la vida de la mujer a la que tanto 
amaba. 


¡Me sentía culpable de tantas cosas! 


Me puse a trabajar con ahínco, desesperadamente, sin cejar ni un 
solo instante, y dándome cuenta de que alguien debía estar tremendamente 
contento de verme laborar de aquella manera tan desesperada. 


El Emperador sabía lo que se hacía. 


Cuando tuve una de las astronaves en el campo del microscopio, 
empecé a enviar mensaje tras mensaje, esperando ansiosamente la respuesta 
en la pantalla. Utilicé, como en París, matemáticas sencillas para empezar. 


«No hace falta alguna que utilice lenguaje 
matemático. Hemos aprendido varios de los que utilizan 
ustedes y podemos emplearlos con suma facilidad. 
Díganos si se trata de la misma persona que se 
comunicó con nosotros en otra región de este Macro- 
planeta.» 


La emoción que se había apoderado de mí era tan fuerte, que tardé 
algunos minutos en reaccionar. 


Les conteste adecuadamente, preguntándoles quiénes eran y de 
donde llegaban. 


«Provenimos de una nebulosa en formación, 
como las llaman ustedes; a dos millones de años de luz 
de este Sistema Solar. Somos de naturaleza eléctrica y 
deseamos apoderarnos de este Universo, ya que el 
nuestro está completamente saturado.» 


Les pregunté si no era posible una convivencia pacífica entre ellos y 
nosotros. 


«Lo que propone es completamente imposible. 
Estamos modificando el Sistema Eléctrico de vuestro 
Universo para adaptarnos a él y poder salir de nuestras 
astronaves. Comprenderá que estas modificaciones que 
estamos realizando son fatales para seres como ustedes, 
ya que los átomos de que están compuestos se 
disociarían en su gran mayoría.» 


—¿Por qué destruyen a los seres humanos? —pregunté después. 


«No intentamos destruirlos —fue la fantástica 
respuesta— sino que los estamos estudiando. Las 


explosiones atómicas que hemos realizado han sido 
provocadas para determinar el grado de electricidad de 
vuestro Universo...» 


—-Pero —Anquirí entonces—, vosotros no sabíais, cuando os lo 
pregunté, lo que era «vida» o «muerte»... 


«Ahora nos ha sido posible conocer el significado 
de esas palabras vuestras. Nosotros no morimos ni 
vivimos como vosotros. Solamente la paulatina pérdida 
de electricidad puede llegar, con el tiempo, a reducimos 
a meras partículas sin actividad alguna.» 


No pude lograr una mayor comunicación, ya que la astronave 
desapareció de la gota, seguramente requerida en algún punto lejano, por 
una orden de reunión. 


Durante toda aquella larguísima noche no pude conciliar el sueño ni 
un sólo instante. 


Tenía que salvar al mundo occidental, porque había logrado saber 
la manera de luchar contra «ellos». 


Pero, aislado en un punto desconocido del Imperio Oriental y con la 
responsabilidad de Paule, me era completamente imposible escapar. 


Mi cerebro amenazaba con estallar, ya que no le daba un solo 
segundo de descanso, buscando la manera de poder llevar a cabo alguna 
idea práctica para librarnos del cautiverio de los orientales y correr en 
ayuda del mundo que estaba siendo diezmado por los crueles invasores. 


Al segundo día, cuando por la noche debía dar cuenta al Emperador 
de mis trabajos, logré cazar en mi microscopio una nueva astronave, 
dándome cuenta, nada más iniciar la conversación, que debía tratarse de 
algún personaje importante entre «ellos». 


«Acabamos de descubrir —me dijo— esta vasta 
parte de vuestro Mundo, cuya destrucción vamos a 
comenzar dentro de poco. Sentimos profunda simpatía 
por el único ser que ha logrado comunicar con nosotros 
y desearíamos hacer algo por él.» 


Aquel mensaje me hundió naturalmente, en un mundo de 
confusiones. Pero no perdí el tiempo. 


—¿Cómo podría señalar mi presencia a las astronaves que ataquen 
a los seres de mi mundo, de modo a que no me destrozasen? 


La respuesta tardó bastante en llegar. 


«Provéase de un cuerpo radiactivo que no pueda 
pasar desapercibido a nuestros pilotos. Daré la orden de 
que no se provoque ninguna explosión en la persona que 
lo lleve...» 


Pero deseaba saber yo alguna cosa más. Iba a preguntarla, cuando 
me di cuenta de que acaba de descubrir la manera definitiva de librar a la 
Humanidad de aquella pesadilla. 


Le dije que estaba de acuerdo y que colocaría una sustancia 
radiactiva en mi cuerpo, de forma a que las astronaves no disparen contra 
mí. 


—Tengo —añadí— una persona querida a la que desearía librar 
también. 


«Puede hacerlo igualmente para ella» —fue la 
respuesta. 


Cerré el microscopio y alzando la voz grité para que los que me 
escuchasen, a través de los aparatos disimulados en las paredes, dijesen al 
Emperador que mis trabajos habían terminado satisfactoriamente. 


Media hora más tarde, y a bordo de un velocísimo aparato volador, 
viajaba hacia la fabulosa residencia del Emperador. 


Una vez ante él, le ofrecía la más alegre de mis sonrisas. 
—¿ Así que ha triunfado, profesor Sternon? 
—Plenamente, señor. 


—Lo esperaba. De todas formas deseo que me explique en qué ha 
consistido su triunfo. 


Tuve que inventar aprisa. 


—«Ellos» están conformes con no atacar al Imperio Oriental y esta 
misma noche acabarán con todo Occidente. 


—¡Formidable! De todas formas me permitirá que le retenga, 
cómodamente instalado en una de mis habitaciones, hasta que mis Servicios 
de Información me confirmen sus estupendas noticias. 


——Podré estar con mi prometida, ¿verdad? 
— Indudablemente. Ella le espera ya, profesor. 


Acaricié los dos trozos de tungsteno que llevaba en uno de los 
bolsillos. 


—Espero —dije— que el Emperador esté contento de mis servicios. 


—Lo estoy y sabré demostrar ampliamente mi 
reconocimiento. Volví a sonreír. 


Me acompañaron a una extensa habitación amueblada con un lujo 
de ensueño y donde encontré a Paule. 


Nos abrazamos y dejé que las lágrimas se escapasen libremente por 
sus ojos. Luego, en voz baja, le expliqué todo lo que había descubierto, 
entregándole lo más disimuladamente posible, el trozo de tungsteno que 
habría de salvarle la vida. 


La noche llegó demasiado pronto. 


Tanto Paule como yo éramos incapaces de descansar un solo 
instante. Sentados en una amplia butaca doble y estrechamente entrelazadas 
las manos, dejábamos pasar 


los segundos, plenamente convencidos de que bien podrían ser los últimos 
que pasásemos juntos en este mundo. 


La quietud y el silencio en la residencia del Emperador contribuían 
a aumentar la emoción de aquellos instantes. 


—¿Crees en el fin del mundo, Alex? 


Me sorprendió la pregunta de Paule, porque, precisamente, estaba 
yo pensando en ello. 


—Verás, Paule. Siempre he pensado que el fin del mundo debía ser 
una realidad, porque todo lo que nos rodea nace, vive y termina. Pero, en 
realidad, nunca pensé que asistiésemos a ella... 


—¿Luego crees que «esto» es el fin? 


—Todo depende de lo que pase esta noche. Si «ellos» hacen lo que 
han dicho, habrán labrado, sin percatarse, su propio fin. Una vez en el 
Oeste, podremos emprender la lucha más espantosa que la humanidad ha 
sostenido contra seres de otro Universo. 


—Es horrible —dijo ella, empezando a sollozar en silencio. 


De repente, una serie de explosiones, seguidas, continuas, 
espantosamente próximas, rompieron brutalmente la quietud de la 
residencia. 


—Y a están aquí —dije con voz truncada por la emoción. 


CAPÍTULO IX 


Cuando, al amanecer, nos atrevimos a salir de la estancia en la que 
el Emperador nos había confinado, marchábamos estrechamente enlazados 
por la cintura y temblando, sin que nos avergonzásemos de ello. 


El espectáculo que se nos ofreció era verdaderamente alucinante... 


Guardianes, miembros de la escolta del Emperador, sirvientes, 
criados; todos, absolutamente todos, yacían en el suelo con los cráneos 
horriblemente destrozados, en medio de grandes charcos de sangre. 


Tuvimos que atravesar el salón del trono. 


Allí estaba el Emperador, rodeado de muchos hombres y mujeres, 
que debían haberse reunido en una fiesta para conmemorar su triunfo 
definitivo sobre el Occidente, con las cabezas destrozadas... 


Era horrible. 


Paule, con el rostro cubierto por sus manos, me empujaba para que 
saliésemos cuanto antes de allí. 


Pero, una vez en las calles, el espectáculo se hizo más espantoso, ya 
que las gentes habían sido sorprendidas en mil posiciones distintas y sus 
cuerpos, cuyas cabezas no eran más que masas sanguinolentas, semejaban 
una visión de pesadilla horrible. 


—¡ Vámonos de aquí, Alex! —gritó Paule. 


Tuvimos, sin embargo, que caminar largo rato hasta hallar un 
aparato volador de la suficiente potencia para poder dar el salto formidable 
que deseábamos realizar. 


Siendo, por el momento, el continente americano el único que no 
había 


recibido la visita de los invasores, era necesario ir allí para que los hombres 
se preparasen a la lucha y destrozasen a los microscópicos seres del otro 
Universo, antes de ser destrozados por ellos. 


Cuando, a gran altura, dejamos atrás, borrado en las tinieblas de la 
noche, lo que había sido el Imperio Oriental, un suspiro de satisfacción se 
escapó de mis labios. 


Paule, con la cabeza apoyada en mi hombro, se había dormido. 


Me parecía aún mentira el haber escapado a la horrible matanza de 
millones de seres que habían dejado de existir aquella misma noche. 


¡Urgía preparar a la pobre humanidad para la lucha que iba a 
desencadenarse! 


Una lucha sin cuartel, sin piedad, contra seres que no poseían otros 
sentimientos que los ciegos que les impulsaban a apoderarse de un 
Universo donde poder vivir como dueños absolutos. 


Sin embargo... «ellos» habían sentido una simpatía especial hacia 
mi persona y habían consentido voluntariamente a que escapase de la 
desaparición de doscientos millones de seres humanos. 


¿Por qué? 


Aquella pregunta quedaría siempre sin respuesta. Nadie, al menos 
de la talla de un ser humano, por mucha inteligencia que poseyese, podía 
contestarla, ya que era imposible concebir que un sentimiento como la 
«amistad» o la «simpatía» pudiese anidar en seres que no eran más que 
cargas eléctricas, por muy inteligentes que fuesen. 


Al aterrizar, tras haber solicitado el correspondiente permiso por 
«vidáphono», en una de las más importantes terrazas de un gigantesco 
edificio de Washington, un alto jefe del Ejército estadounidense, 
acompañado de numerosos ayudantes, rodeó materialmente el aparato. 


Mi imagen era bastante conocida, por la prensa y la televisión; 
pero, de todos modos, hube de exhibir toda clase de documentación para 
hacer patente mi personalidad a aquel hombre. 


—Perdone, profesor Sternon. Pero, como ya puede imaginarse, 
estamos en estado de alerta y no deseamos que ninguno de esos «They»1 
penetre en este Continente. 


No pude por menos de sonreír. 


—Ninguna medida de seguridad, por excelente que sea, podrá 
impedir que los 
«They» lleguen a los Estados Unidos. Precisamente, tengo interesantes 
noticias que comunicar al Gobierno y al Departamento de Defensa y deseo 
que me lleven inmediatamente ante alguno de esos señores. 


El militar fue muy amable y media hora más tarde, el Gobierno en 
pleno, estaba reunido a mi alrededor en una habitación privada del nuevo 
Capitolio, de doscientos treinta pisos que se había inaugurado cien años 
antes. 


Primeramente y con voz nerviosa y apresurada, les expliqué lo que 
había ocurrido desde la llamada urgente que el profesor Sanval me había 
hecho, hasta la desaparición total del Imperio Oriental. 


—Estos son los hechos,, señores míos. Gracias al descubrimiento 


de la clase de sustancia que reviste sus astronaves, fuera de las cuales no 
pueden subsistir, por el «ambiente eléctrico» de nuestro planeta, estamos en 
disposición de luchar contra esos fantásticos invasores y, con la ayuda de 
Dios, vencerlos por completo. Pero, saliéndome de mis atribuciones, les 
aconsejaría que, antes de pensar egoístamente en nosotros, salgamos en 
ayuda de la pobre Humanidad que está pereciendo, por millones, al otro 
lado del Atlántico. Hasta ahora y por las noticias que tengo, solamente las 
grandes ciudades y agrupamientos han sido los que más han sufrido. Pero 
«ellos» seguirán la destrucción del género humano hasta que ni un solo 
hombre quede sobre la superficie de la Tierra. Urge, por tanto, correr en 
ayuda de los pueblos amenazados, sin distinción de raza o color, 
preparando entre tanto la defensa del continente americano. 


El secretario de Estado, un hombre simpático y de carácter abierto, 
avanzó hacia mí estrechándome calurosamente la mano. 


—Pienso exactamente como usted, señor Sternon, y vamos a tomar 
inmediatamente todas las medidas para atacar a esos minúsculos pero 
terribles monstruos con las armas que usted mismo ha citado. 


¿Las armas? 


Había sido Paule, cuando le encargué que pidiese unos detalles al 
cerebro electrónico del laboratorio en el que estuvimos encerrados, la que 
me proporcionó el nombre de un compuesto químico que destruía, 
completamente, las aleaciones del cadmio, en todas sus formas. 


—Señor secretario de Estado, deseo, tomar parte de todas las 
Operaciones que se realicen en Europa. 


—;¡¡Alex!! 
Tomé las manos de Paule. 


—Es lo menos que puedo hacer, querida, para borrar ese horrible 
complejo de culpabilidad que pesa sobre mi corazón. 


Ella comprendió que jamás se borraría de mi mente el haber 
provocado, de nuevo, la peste, si no exponía mi vida en aquella misión. 


Me besó, ante todos. 


—;¡Buena suerte, amor mío! 


ES 


Once mil aviones todos los que los países americanos pudieron 
aportar a la causa común, esperaban en sus Bases el momento de lanzarse al 
espacio. 


Todos ellos, sin excepción iban abarrotados de «MS-205», el 
disolvente más poderoso del cadmio que había inventado el hombre. Por mi 
parte acompañaba al general Windoll jefe de las Fuerzas Aéreas de los 
Estados Unidos que en un aparato especial de control y ataque, dirigía las 
operaciones generales sobre Europa. 


Habían salido ya varias escuadrillas pertenecientes a Méjico, 
cuando me di cuenta de que habíamos olvidado algo importante y que podía 
sernos tremendamente fatal. 


—General —le dije a Windoll—, creo que debíamos convertir 
todas las armas ofensivas de estos aparatos en una especie de mangueras 
que proyectasen el disolvente «MS-205» 


—No le comprendo bien, profesor Sternon. 


—Escuche atentamente, general. Si «ellos» se dan cuenta del 
peligro que supone nuestra aparición, es natural que, a su vez, intenten 
destruirnos. El radar es incapaz de percibir la presencia de enemigos de 
tamaño tan pequeño y ellos por su parte, pueden provocar explosiones 
atómicas en cadena dentro de nuestros aparatos, destruyendo centros vitales 
y derribándonos. ¿No le parece? 


Se retardó dos horas más la hora de salida, llamándose por 
«vidáphono» a los aparatos mejicanos que habían salido anticipadamente. 


Sólo uno regresó a su Base. 


Del relato de los aterrorizados pilotos, pudo llegarse a la conclusión 
de que, misteriosamente atacados en el aire, los aparatos de sus compañeros 
habían saltado en pedazos, sin que sus ocupantes se hubiesen dado cuenta 
de lo que ocurría. 


—No se ha equivocado usted, profesor —me dijo el general 
estrechándome la mano—. De no advertirlo antes, hubiésemos salido 
malparados. 


Las modificaciones realizadas en la totalidad de los aparatos que se 
destinaban al ataque, convertía a éstos en verdaderas fortalezas volantes, ya 
que el «fuego» de sus armas automáticas, que cubrían perfectamente la 
totalidad del horizonte visible del avión, sin dejar ningún ángulo muerto, 
por el que pudiese penetrar ningún enemigo, proporcionaba a sus ocupantes 
una completa tranquilidad. 


Cuando emprendimos el vuelo, la emoción de lo que íbamos a 
realizar nos impregnaba a todos. 


¡LA VERDADERA GUERRA DE UNIVERSOS IBA A DAR 
COMIENZO! 


Excepcionalmente, había yo preparado un detector 
ultramicroscópico en el avión del general, cuyo uso era simplemente 
científico. Gracias a él, seríamos nosotros los únicos de toda la expedición 
que podríamos percatamos, sólo aproximadamente, de los efectos logrados 
contra los «They». 


Tardamos once minutos en atravesar el Atlántico. 


Europa, a la altura que volábamos, no era más que una mancha 
grisácea que, de vez en cuando, era visible a través de algún desgarrón de la 
densa capa de nubes que sobrevolábamos. 


Inesperadamente, el general, que iba sentado a mi lado, dio la orden 
de descenso a los diez millares de aviones, que como uno solo atravesaron 
velozmente las nubes, acercándose rápidamente a tierra. 


Empezaron a caer los chorros de «MS-205». 


Yo me imaginaba la terrible catástrofe que acontecía, en aquellos 
momentos, a las huestes de los «They» que, privados del caparazón 
protector del cadmio, dejarían de vivir, en un sentido extrañísimo de esta 
palabra. 


Recorrimos la totalidad de Europa, inundando el continente del 
poderoso disolvente que era pulverizado por aparatos especiales antes de 
salir de los aviones. 


Al mismo tiempo, las «armas» disparaban chorros de disolvente, 
envolviendo a los aparatos en una capa protectora que ningún «They» era 
capaz de atravesar. 


Contra lo que yo me imaginaba, el detector ultramicroscópico 
funcionó maravillosamente y pude asistir, cómodamente sentado en la 
amplia carlinga del avión del general, a la destrucción de millares de 
pequeñas «astronaves» que jamás volverían al lejano Universo del que 
habían llegado. 


Las columnas que marcaban el contenido de «MS-205» iban 
disminuyendo rápidamente. Apenas si quedaban para defenderse los 
aparatos en su regreso sobre el Atlántico. 


—Prepárense para regresar —ordenó el general a todos los aparatos. 


—Un momento, señor. ¿Llevamos, por casualidad, un aparato 
pequeño, uno de esos de vuelo limitado, propulsado por cohetes? 


—Siempre llevamos uno, profesor. 
—Voy a ocuparlo. 


—Pero... ¿qué se propone usted? Ya sabe que esta clase aparatos no 


llevan ninguna defensa. 


—Ya lo sé; pero, afortunadamente, después de la cantidad de 
disolvente que hemos lanzado estoy seguro de que no habrá peligro alguno. 


—-¿Dónde piensa dirigirse, profesor? 
—Hacía París. Aterrizaré en cualquier terraza. Me miró fijamente. 
—Me agradaría saber lo que se propone, señor Sternon. 


—Perdone, general, que, por el momento, prefiera guardar silencio. 
Es algo más bien intuitivo y que puede ser un error absurdo. Pero... 


El general se alzó ligeramente de hombros. 


—S1 usted lo desea. De todas formas, me agradaría que escribiese 
una nota para su prometida. Supondrá usted fácilmente el efecto que puede 
producirle el no verle regresar con nosotros. 


—Tiene usted razón, general. 

Escribí unas palabras para Paule, entregando el papel al militar. 
—-¿ Cuándo van a seguir la «limpieza» hacia Asia? 

—Mañana mismo. 


—Está bien. Procuraré, con cualquier aparato que encuentre en 
París, hallarme en la ruta de regreso de las fuerzas a su mando. Así podré 
volver con ustedes a Washington. 


Me estrechó fuertemente la mano. 
—Mucha suerte, profesor. Es usted un valiente. 
—No lo crea, general. Procuro solamente cumplir con mi deber. 


Mi pequeño aparato se descolgó del gigantesco avión y el 
minúsculo cerebro electrónico de que estaba dotado, me dirigió, a bastante 
velocidad, hacia París, donde aterrizaba veinte minutos más tarde, sobre 
una terraza de la parte céntrica de la ciudad. 


París estaba completamente desierta. 


Un hedor insoportable, producto de la descomposición de millones 
de cadáveres abandonados en las calles, hacía casi irrespirable la atmósfera. 
Los aparatos de aclimatación hacía tiempo que no funcionaban y un frío 
intenso reinaba en la ciudad muerta. 


Penetré en una de las farmacias, abiertas y desiertas como todos los 
demás comercios, y me apoderé de una buena dosis de antibióticos de los 
llamados «de contacto» con los que me embadurne la parte externa de los 


labios, las fosas nasales, el rostro, los cabellos y las manos. 


Aquella sustancia impediría que cualquier insecto me picase y, al 
mismo tiempo que el hedor de la carroña me fuese perceptible. 


Avancé por las calles, procurando mirar lo menos posible los 
montones de informes cadáveres, medio descompuestos, que se 
amontonaban por todas partes. 


Finalmente, llegué al laboratorio en el que los agentes del Imperio 
Oriental nos habían sorprendido a Paule y a mí. 


Todo estaba igual. 


Sentí una extraña emoción al ver el viejo microscopio que tanto me 
había servido y gracias al cual habían sido posibles tantas cosas que 
parecían pertenecer al reino absoluto de la fantasía. 


Permanecí un largo rato observándolo todo y recordando las largas 
horas que había pasado allí. 


El perfume de Paule parecía flotar todavía sobre el rancio olor que 
desprendían los reactivos. 


¿A qué había vuelto allí? 


Temía responder aquella pregunta, como si lo que deseaba hacer 
fuese un crimen o una traición en contra de lo que debía defender por 
encima de todo. 


Después de encender un cigarrillo, me calmé un poco y me decidí a 
actuar, pensando lógicamente que, después de todo, lo que iba a hacer no 
tendría el menor resultado. 


Preparé cuidadosamente el viejo microscopio y después de colocar 
una gota de agua en la platina, enlacé el aparato con el cerebro electrónico y 
después de colocar la pantalla receptora frente a una «chaise longue», me 
tumbe, encendiendo cigarrillo tras cigarrillo, sin dejar de mirar al 
rectángulo gris de la pantalla. 


Las horas pasaban lentamente. 


Yo había lanzado unos mensajes, en inglés, que, periódicamente 
lanzaba el cerebro electrónico en forma de microondas. Aquellos sencillos 
mensajes no llevaban en sí más que unas preguntas simples en apariencia, 
pero muy importantes para mí. 


Me adormecí un poco y fue el zumbador del «cerebro» quien me 
avisó de que algo extraño estaba pasando en el interior de la gota de agua. 


Efectivamente, la pantalla empezó a dibujar signos instantes 


después. Con mano temblorosa, me apoderé de las «traducciones» que iba 
vertiendo el cerebro electrónico: 


«Reconocemos a nuestro corresponsal de siempre 
y deseamos que espere la llegada del «Summum», que 
desea hablar con él personalmente.» 


Recordé entonces, después de hacer patente mi conformidad en la 
espera, que 

no me sería posible distinguir nada más que los «cigarros» brillantes 

de las astronaves. 


Una maléfica curiosidad se despertó en mí. 


¿Cómo sería el «Summum» de los «They»? Me puse a trabajar 
febrilmente. 


Acoplando un amplificador que tenía arrinconado en el laboratorio, 
logré hacer un dispositivo que aumentaría, por medio de dos lentes de 
electrones, como si se tratase de un supermicroscopio de los más modernos. 
Después y sin detenerme, sudando copiosamente, coloqué una pantalla que 
me serviría para captar las imágenes que se produjesen en la platina. 


Todo estaba preparado. 
Otro mensaje había llegado ya. 


«El «Summum» se aproxima. Su astronave está 
casi completamente destrozada como la mayor parte, 
que han sido destruidas por los habitantes de este 
Universo...» 


Estaba profundamente emocionado. 


Momentos más tarde, el «zumbador» del «cerebro» llamaba 
insistentemente, demostrándome que nuevos «They» acababan de penetrar 
en la gota de agua. 


Decididamente, apagué las luces del laboratorio, iluminando el 
campo de visión del microscopio y, al mismo tiempo, la gigantesca pantalla 
que había dispuesto no lejos del lugar en que estaba sentado. 


Tras los enfoques de tanteo y cuando logré la cantidad de aumentos 
que necesitaba, viendo la danza de los átomos, en un fondo grisáceo, pude 
ver media docena de astronaves que se acercaban al centro del campo de 
visión. 

Marchaban lentamente y era claro que lo hacían con muchas 
dificultades, ya que me fue posible observar, en su superficie, amplias 
grietas por la que debía penetrar el «ambiente eléctrico» de nuestra Tierra 


tan perjudicial para los «They». 


Me causaron una impresión deplorable aquellos maravillosos 
aparatos en el lastimoso estado en que los veía, comparado con el otro que 
pude admirar en el laboratorio del emperador del Imperio Oriental. 


El aumento logrado con mi instalación era verdaderamente 
imponente y cuando pulsé al máximo el sistema de lentes electrónicas, pude 
ver que una de las astronaves, la que ocupaba un puesto más bien central 
entre las otras, ocupaba casi totalmente la superficie de la pantalla. 


Nunca lo había contemplado con mayor grandiosidad. Los 
mensajes empezaron a llegar: 


«Soy el «Summum» y poco me queda de lo que ustedes, 
los habitantes de este Universo, llaman «vida». Mi astronave 
está casi completamente destrozada y muy pronto mi energía 
eléctrica se habrá descargado para siempre.» 


Le pregunté si iban más en cada astronave. 


«No. Cada aparato es completamente individual. Cuando 
llegamos a este Universo, lo hicimos en cantidad fabulosa, pero 
ustedes han resultado más inteligentes y preparados que 
nosotros. ¿Ha sido usted mismo el que preparó el sistema de 
defensa? 


¿Cómo contener mi orgullo? Le confesé que sí. 


«Ha sido una verdadera pena. Asociados con seres como 
usted, hubiéramos logrado hacernos los dueños de otros 
Universos en los que existen cientos de planetas en las mismas 
condiciones que éste. Aún mejores, mejor dicho. Porque nos 
hemos dado cuenta de que este sistema solar está en franca 
decadencia y que les queda a ustedes muy poco tiempo de vida 
colectiva...» 


Hubo un silencio un poco largo. 


«¿Por qué no expresó sus proyectos con toda franqueza? 
Nosotros estábamos equivocados, como todos los seres que 
llegan a un nuevo Universo. Pero usted, que tuvo el privilegio 
de conocernos antes que nadie, podía habernos guiado y haber 
evitado una gran catástrofe. ¿Ha olvidado que suprimimos la 
actividad de aquellos microbios cuando nos lo dijo y que 
volvimos a aumentar su virulencia cuando nos lo ordenó? 
Creíamos haber hallado un aliado y, si nos hubiese ilustrado de 
su modo de vida, quizá hubiésemos abandonado en seguida este 
fatal universo.» 


Mi pregunta siguiente pareció encolerizarle. 


«¿Por qué me hace la absurda pregunta de si somos 
sensibles a lo que usted llama dolor? Si usted es el modelo de 
sabio de este mundo, deberemos formamos una pobre idea de 
los seres como usted. Nosotros comprendemos las leyes de la 
existencia en todos los universos y luchamos como ustedes lo 
hacen, por la defensa de nuestra especie pero también sentimos 
el dolor de perder todo lo que hemos hecho, creado y construido 
con esfuerzo...» 


Y después de unos segundos de silencio: 


«Voy a salir de mi astronave. Ya no puedo resistir más y 
deseo que, antes de que deje existir, contemple usted a los que, 
confiando en un guía, no encontraron más que un traidor...» 


Aquellas duras palabras me hicieron estremecerme; pero, 
sobreponiéndome, guardé totalmente mi sangre fría, ya que no podía 
condolerme de las expresiones de seres tan completamente distintos a 
nosotros. 


Observando en la pantalla, pude ver que, junto a una de las fisuras 
que el disolvente del cadmio había hecho, se iba abriendo lentamente una 
pequeña puerta. 


Muy a pesar de todo, una creciente emoción se iba apoderando de 


L 


mi. 


La puerta se abrió definitivamente, dejando ver, al principio, una 
zona oscura en la que se movía una silueta aún invisible. Luego, 
repentinamente, aquella silueta se convirtió en algo concreto que salió a la 
luz. 


Lancé un grito horrible y mis manos se fueren a mi cuello para que 
el aire, que parecía no entrar en mis pulmones, impidiese la sensación de 
asfixia que me dominaba. 


¡Los «They» eran hombres como nosotros, iguales a nosotros y 
solamente diferentes en sus dimensiones, ya que no alcanzaban más allá del 
tamaño del átomo! 


Como si hubiese estado analizando mis ideas, el «Summum» me 
envió un postrer mensaje. 


«Sí; yo también he descubierto hace muy poco 
tiempo que somos iguales, idénticos, pero hechos en una 
diferente escala, para un distinto universo. Ya sabes que 
me siento morir, pero no quiero hacerlo sin saber que 
vas a ser castigado por tu horrible y doble traición: 


traición a los tuyos y a nosotros que llegamos a creer en 
tl...» 


Sentí entonces, en aquel preciso instante, una explosión, a la altura 
de mis pies, al mismo tiempo que un dolor espantoso me atenazaba hasta 
las rodillas. 


¡Habían hecho explotar dos bombas atómicas a mis pies! 


La sangre brotaba a borbotones y no pude hacer muchos 
movimientos porque el menor gesto aumentaba terriblemente la 
hemorragia. 


Minutos más tarde, me sentí morir. 


Todo iba oscureciendo a mi alrededor, al tiempo que una tremenda 
fatiga se apoderaba de mí. Finalmente, al tiempo que la vida se me iba 
definitivamente, vi, en la pantalla gigantesca, como si fuese un espejo, al 
«They» que, como yo, caía sobre sus rodillas, llevándose las manos al 
cuello como si la respiración le faltase. 


Así, a través de la infinita distancia que separa un átomo de un sol, 
nos miramos, en una postrer mirada, dos seres que, solamente en el 
momento de la muerte, podían comprenderse mutuamente. 


EPÍLOGO 


«Anotaciones hechas por la señorita Paule Lefranc.» 
(Aparecidas 
en el 
«Journal» de 
París, el 25 
de agosto 
del 2957.) 


Hoy, día del cumpleaños de Alex, parece una necesidad para mí 
recordar aquellos momentos en que, llena de esperanza, volví a París. 


La ciudad se había recuperado muchísimo y las gentes circulaban 
por las calles con menos animación que meses antes, pero con los rostros 
iluminados por la tranquilidad y el optimismo que habían vuelto a los 
Corazones. 


Periódicos y emisoras de Televisión habían explicado la verdad de 
todo lo acontecido y las opiniones de los sabios habían coincidido 
perfectamente al calificar la catástrofe que nos había hecho sufrir tanto 
como una de las mayores de la Historia del Mundo. 


Cuando leo los artículos de la prensa, reunidos en un álbum que 
guardo cariñosamente, me estremezco al pensar en aquel hombre del que 
me enamoré tan profundamente. 


«Todo nuestro Sistema Solar —dice una de las mayores autoridades 
en Astrofísica del mundo— ha sido invadido por una masa de meteoritos 
disgregados y cargados de electricidad de gran potencia que, después de 
producir una serie de fenómenos, caracterizados por su acción sobre la 
hipófisis, lo que produjo un adelgazamiento patológico en algunos obreros 
de una fábrica de Noruega, originó la aparición de virulencia en diferentes 
bacilos, causando una serie de epidemias de enfermedades que habían 
desaparecido completamente de la Tierra hacía muchos siglos.» 


«Finalmente, la carga eléctrica y las radiaciones nocivas llegaron a 
ser tan abundantes en la atmósfera que produjeron la muerte a millones de 
individuos, la mayoría de los cuales cayeron, en plena calle o donde se 
encontraban, destrozándose la cabeza al golpearse contra el suelo.» 


«Además de Europa, la zona de la Tierra que sufrió más duramente 
la acción mortífera de las radiaciones que han atravesado nuestro Sistema 
Solar, fue el Imperio Oriental, en el que las muertes llegaron a la espantosa 


cifra de un ochenta por ciento de su población.» 


«Gracias a la acción de la Aviación del continente americano y a la 
idea del profesor Sternon que, partiendo de una tesis completamente falsa, 
halló la sustancia que podía absorber las partículas radiactivas, exactamente 
el «MS-205», pudo anidarse el efecto pernicioso y disminuir el número de 
víctimas notablemente. 


»Por fortuna para todos, nuestro Sistema Solar ha atravesado ya la 
zona de esos mortales micrometeoritos y los observatorios astronómicos de 
todo el mundo anuncian ya la completa y definitiva purificación de la 
atmósfera terrestre. 


»Por otra parte, las noticias que se reciben de las guarniciones de 
los demás planetas, son completamente satisfactorias.» 


Eso fue todo. 
Todo para los demás, pero no para mí. 


A mí me queda el recuerdo de otra aventura que viví, hora a hora, 
minuto a minuto, segundo a segundo, junto a él. 


Ahora, cuando puedo mirar hacia atrás con cierta tranquilidad, todo 
me parece una de esas horribles pesadillas que, de vez en cuando, quedan 
en nuestro recuerdo, profundamente ancladas en el cerebro. 


Tardaré mucho en olvidarlo. 


Porque, por encima de la pesadilla, queda algo que no podré 
arrancar jamás de mi corazón y que es el amor que tuve por él... 


Al regresar a París, encontramos su cadáver en el laboratorio. Sus 
pies estaban destrozados y no fue muy difícil a la policía, hallar esparcidos 
por la estancia, los trozos de la granada que él mismo encendió a sus pies. 


A pesar de todo, sigo amándolo, queriéndolo como un recuerdo 
dulce, infinitamente dulce que no me abandonará jamás. 


Sí, le querré siempre... 


A pesar de que Alex Sternon estaba loco. 


FIN 


DOS AMIGOS DE CUIDADO 


UNA «FICCION STORY» 


de Law Space 


Al llegar a Nueva York, Bob Simmons, mientras su avión 
atravesaba el espacio como una exhalación, no pudo menos de recordar las 
palabras que, tantas y tantas veces, le había oído repetir a su padre. 


—;¡Tú sí que tendrás suerte, hijo mío!... ¡Verás el año 2000! 


Y bien, aquí estaba el año 2000, exactamente desde hacía algunas 
horas, cuando Bob Simmons había tomado aquel poderosísimo avión a 
reacción con sus trescientos ochenta pasajeros en el otro lado del mundo, 
exactamente en el Spaciódromo de Sídney, Australia. 


Pero, para darse perfecta cuenta de lo que podía significar el 
comienzo del siglo XXI, había tenido que sobrevolar, aun de noche, la 
fantástica ciudad que ya en el siglo recién fallecido, era como una llamada a 
los tiempos futuros. 


¡Nueva York! 


En realidad, desde 1972, última vez que Bob había estado en ella, 
pocas cosas habían cambiado y hasta un honrado ciudadano de los Estados 
Unidos que la hubiese visitado en 1956 tampoco hubiera notado grandes 
cambios, aunque algunos y muy importantes se habían realizado. 


Por ejemplo: 


El «Empire State», que había sido el orgullo de los constructores 
estadounidenses, no era ya más que uno de los infelices enanos que se 
ruborizaban, con toda seguridad, junto a los colosales edificios, verdaderas 
torres de Babel, con sus doscientos y pico de pisos. 


Nueva York había «subido» bastante, poniéndose a tono con el 
siglo que acababa de comenzar. 


Otra cosa que pudo admirar el buen Bob fue que el impecable 
aterrizaje del colosal aparato en el que viajaba se hizo sobre una plataforma, 
de una sustancia brillante, colocada a la altura del piso ciento treinta de un 
enorme gigante de aluminio que pertenecía por entero a la poderosa 
Compañía de Aviación de la que el aparato en el que iba no era más que 
una pequeña parcela de riqueza. 


Que Bob Simmons llegase en plena noche a la ciudad de los 
superrascacielos no tenía importancia, porque ya antes de llegar había 
notado que la oscuridad exterior que reinaba en la estratosfera cedía ante la 
poderosa antorcha que era la ciudad. 


Miles de millones de focos cuya luz era de origen atómico, 
demostraban que los hombres, desde hacía ya mucho tiempo, habían sido 
capaces de descubrir, en pleno planeta., fuentes de energía comparables a 
nuestro viejo y orgulloso sol que debía, allá en la lejanía del espacio, 
morirse de envidia. 


Pero hablemos un poco más de Bob Simmons. 


Es un muchacho alto, fuerte, lleno de vigor y de- vida como le 
ocurre a todo hombre que ha vivido la mayor parte de su existencia en 
contacto con la naturaleza. 


Comparado con los individuos pálidos y delgaduchos que se cruzan 
con él en estos momentos, mientras atraviesa la gran nave del Spaciódromo, 
Bob es algo excepcional y parece un gigante al lado de los hombrecillos 
que han nacido y que, sin duda alguna, morirán en el ambiente ficticio de la 
ciudad monstruo. 


Ellos, desde que nacieron casi, no han respirado más que el aire 
acondicionado que tres millones de colectores vierten, día y noche, sobre la 
ciudad. Los edificios han llegado a dificultar el paso del aire, entre las 
estrechas avenidas y la luz que reina en el fondo de aquellos tremendos 
desfiladeros es, también, noche y día, producida artificialmente y de origen 
atómico. 


En verdad, ¿qué hay en este nuevo siglo XXI que no sea atómico? 


Barcos, máquinas, electricidad, aviones, trenes, coches, 
medicamentos y alimentos han sido producidos siempre en la proximidad 
del átomo, un átomo igual, aunque disfrazado de pacífico, al que dio dos 
serios disgustos a los japoneses en la turbulenta primera mitad del siglo 
XxX. 


Bob abre desmesuradamente los ojos para no perderse nada, ni el 
menor detalle, aunque en realidad tiene muchísimo tiempo para conocer y 
degustarlo todo, ya que ha decidido venir a vivir a Nueva York. 


¿Locura? 


¿Quién sabe lo que es locura y lo que es sensatez en este siglo 
XXI? 


Lo que importa es que nuestro personaje está contento y no hay 
más que ver el brillo de su mirada curiosa, el tono rosado de sus mejillas y 


la sonrisa que entreabre ligeramente sus labios para estar plenamente 
convencidos de que, en estos momentos, es el ser más feliz de la tierra. 


Lo que puede interesarnos más es lo que este buenazo de Bob haya 
venido a buscar a Nueva York, aunque verdaderamente parece obvia una 
pregunta semejante, ya que a nadie se le ocurre irse a vivir a un sitio no 
siendo rico, sino para, en primer lugar, buscar trabajo. 


Por otra parte, Bob es un muchachote corriente, de esos que poseen 
por todo bagaje intelectual una cultura general y... nada más. Porque, en 
verdad, fuera de los complicados avances de la ciencia del átomo, desde 
1950 hasta la fecha, 1 de enero del 2000, los estudios generales siguen 
siendo los mismos que en el año 1900, o algo peores. 


Todos estos colosales edificios siguen conteniendo los mismos 
seres estúpidos que conocen las cuatro reglas, han oído hablar de los 
montes Urales, se saben de memoria todos los jugadores de todos los 
equipos de rugby y algunas canciones sentimentales que la televisión en 
colores y tres dimensiones, les vierte en los oídos aproximadamente media 
docena de veces al día. 


Bob, como todos esos hombres llamados «medios» o «corrientes», 
es... uno más. Desea vivir en Nueva York porque se ha cansado de hacerlo 
en Australia y si le preguntásemos los verdaderos motivos de su voluntaria 
emigración, no sabría lo que decimos, porque esos motivos no existen. 


Volvamos a su lado. 


Acaba de llegar a la salida del Spaciódromo y se maravilla al tomar 
un helicóptero, cuyo elegante y uniformado conductor le pregunta: 


—¿Dónde quiere ir? 
—A un hotel. 


En el espejo retrovisor, el conductor examina detalladamente a su 
cliente, valorándolo concienzudamente. 


Luego, el aparato emprende el vuelo tranquilo y seguro sobre los 
millones de luces de la ciudad, que parece hormiguear allá abajo. 


Minutos más tarde, el aparato se posa en una diminuta terraza, 
sobre la que, en letras luminosas, con pintura atómica, naturalmente, están 
dibujadas más letras grotescas, en las que se puede leer: 


»DORWIN HOTEL« 


Bob paga el autogiro, desciende por un aparato en forma de rampa 
y constantemente en movimiento, completamente silencioso y después de 
cubiertas las formalidades, se posesiona de su habitación, reducidísima, en 


la que, al fin, puede descansar y soñar un poco, recordando las palabras de 
su viejo padre. 


—;¡Tú conocerás el año 2000! 


A la mañana siguiente, Bob se lanza furiosamente en busca de 
trabajo. 


Casi en seguida, apenas iniciadas las primeras gestiones, se da 
cuenta de que existen, en una ciudad como Nueva York, con sus treinta 
millones de habitantes, treinta millones de especialistas de todas clases: 
treinta millones de pintores, treinta millones de albañiles... 


Treinta millones de cualquier cosa. 


Después de recorrer un buen montón de millas y de gastar mucho 
en autogiros y otros medios de locomoción mucho menos elevados, Bob 
recuerda, como cualquier personaje de Balzac recién llegado a París del 
XIX, que lleva una hermosa carta de recomendación en el bolsillo para un 
oscuro personaje que no conoce, pero al que decide ir a visitar 
inmediatamente. 


El hombre resulta ser una persona seca, de carácter agrio, pero que 
atiende educadamente al muchacho. 


—¿Sabe usted qué clase de trabajo puedo darle? 


Bob no dice nada y espera pacientemente que su interlocutor se 
conteste la absurda pregunta que ha formulado. 


—Puedo colocarle en el Parque de Bomberos de Nueva York. 


La respuesta extraña un tanto al joven Bob; pero como se ha dado 
cuenta de la inutilidad de sus esfuerzos, accede gustoso y firma cuantos 
papeles le presentan, quedando citado, para el día siguiente, en uno de los 
parques al que ya ha sido definitivamente afectado. 


¡Un parque de bomberos en el año 2000! No, no lo conocerían 
ustedes... 


Aquí, el agua ha desaparecido para siempre. Y las mangueras. Y 
esos feísimos coches rojos. Y las sirenas... y hasta los bomberos. 


Al principio de enero del 2000, el número de incendios en una 
metrópoli como Nueva York, es de mil doscientos al día. 


Así, el servicio de bomberos es algo que puede decirse que ha 
cambiado radicalmente, ya que las necesidades han aumentado al ritmo de 
las dificultades. 


Rápidos vehículos aéreos, dotados de los procedimientos extintores 


más modernos, circulan a velocidades vertiginosas, maniobrando entre los 
edificios, como abejas que buscasen su panal. 


El jefe del parque al que ha sido destinado Bob es también otro 
hombre amargado, parco en palabras, constantemente somnoliento. 


Mira al recién llegado de arriba abajo. 


—Tendrá que aprender a conducir en seguida. Vaya a Tenerson, 
que es el profesor instructor y que le enseñe. Adiós. 


Tenerson se dedica exclusivamente a enseñar a los conductores. Es 
un hombre eficiente, pero que parece adolecer de los mismos defectos que 
Bob ha descubierto desde que es bombero. 


Sus jefes son muy extraños, huraños, parcos de palabras y muy 
secos. 


¿Qué puede hacer él en medio de aquellas gentes? 


Trabajar, aprender rapidísimamente y lograr, en el tiempo «record» 
de tres días, convertirse en un excelente conductor de aquellos endiablados 
aparatos voladores que maneja ahora con una habilidad ciertamente 
maravillosa. 


Tenerson, al estrecharle la mano cuando le despide, le dice: 


—Va usted destinado al vehículo «Z-2345». Ya conocerá a los 
«muchachos». Luego, mirándole de arriba abajo, añade: 


—¡No sé cómo demonios ha venido usted a parar aquí! ¡Hay que 
tener ganas! 


A partir de aquel momento, Bob, el buenazo de Bob, conoce a sus 
dos compañeros de vehículo que —¡cómo no!— parecen cortados por el 
mismo patrón que todos los que el muchacho ha conocido. 


Uno es Will y el otro Jimmy. 
Huraños, secos, parcos en palabras y etcétera... 


Afortunadamente, Bob ha reaccionado maravillosamente bien y, sin 
dejar de portarse como un camarada con sus dos compañeros, habla muy 
poco con ellos y dedica los pocos momentos libres que tiene a leer revistas 
que compra los sábados por la tarde, y cuando está libre de servicio va al 
cine. 


Al principio, todo hay que decirlo, la frialdad de los dos 
compañeros, que pasan la totalidad del día en los asientos posteriores del 
vehículo volador, ha hecho un poco de daño a Bob que, como toda persona 
sensible, se duele de esa sequedad, cuyo origen no llega a comprender muy 


bien. 


Pero, después de todo, Bob Simmons es joven, bien parecido y 
cuando vestido de limpio se pasea por las turbias avenidas neoyorquinas, no 
tarda en llamar la atención de una joven y... 


La noria es un descanso y, al mismo tiempo, una válvula de escape 
para Bob. El día que libra, va a buscarla, la invita obsequiosamente y charla 
con ella cuanto puede, ya que en el parque sus dos compañeros siguen tan 
mudos y huraños como siempre. 


—i¡No puedes imaginarte o Dolly! Es verdaderamente espantoso. 
En toda la semana pasada no logré arrancarles más que dos palabras. 
Cuando le dije a Will que tenía novia, me dijo que si era bonita; le contesté 
que mucho y me dio la enhorabuena. En cuanto a Jimmy, le ofrecí un 
cigarrillo y me contestó que no había fumado nunca y que no lo haría en su 
vida. 


—;¡Estoy segura de que ese Jimmy es un presuntuoso, como si lo 
viera! 


—Y o no sé qué decirte. A primera vista parecen dos buenos chicos 
y no puedes hacerte una idea de cómo trabajan y lo valientes que son. Nada 
les importa que las llamas rodeen un edificio. Penetran por cualquier sitio, 
apagan el fuego y salen tan tranquilos. 


—i¡Ya te he dicho que son una pareja de presuntuosos y que, 
sencillamente, lo que te tienen es envidia! ¿Los has visto con alguna chica? 


—No, nunca. 
Dolly se frota la barbilla como si tuviese necesidad de pensar. 


—;¡ Ya sé lo que son! ¡Dos amargados! Han debido darles calabazas 
y por eso se juegan la vida estúpidamente a cada momento. 


Bob entorna los ojos y se queda pensativo. 


——Puede ser que tengas razón, Dolly; pero, en el fondo, los aprecio 
y siento pena por ellos. Créeme que si pudiese hacer alguna cosa... 


—;¡Déjalos! No son tan corteses contigo para que tú te preocupes de 
ellos. Lo mejor, ya te lo he dicho mil veces, es que no les hagas caso. 
Cuando te vean tan callado como ellos, se ablandarán. ¡Ya lo verás! 


Bob y Dolly pasean, con los dedos de la mano entrelazados, por los 
ridículos y anémicos jardines que han quedado, en estado comatoso, entre 
las grandes torres de aluminio que se levantan hacia el cielo. 


Como el sol no puede llegar hasta allá abajo, los hombres de 
ciencia han establecido focos de energía atómica que hacen que las hojas 


tomen un color azulado que da a las plantas el aspecto de una decoración 
descolorida. 


—No me dices nada, Bob. 
—Estaba pensando. 
—-En esos dos? 

—Sí, lo confieso. 


— ¡Vaya manera de ser la tuya! Paseas una vez a la semana al lado 
de tu novia y te pasas el tiempo pensando en dos hombres que te insultan a 
cada momento, no dirigiéndote la palabra. 


—No es eso, Dolly. Estás muy equivocada. Ya sabes que te quiero 
mucho y que ya he solicitado el permiso para que podamos casarnos y pasar 
una semana en Florida. Pero, la verdad, es que esos dos tipos me quitan el 
sueño. 


—¿Pero... por qué?... ¿Se puede saber por qué? 


—No estoy seguro de saber la verdad de lo que me pasa. Verás, en 
Australia la gente era muy diferente y un hombre como esos dos no hubiese 
podido vivir allí. 


—-¿Es que os pasáis la vida charlando en Australia? 


—NO es eso. Dolly. Pero lo que sí puedo asegurarte es que los 
hombres de allá son muy diferentes... No sé cómo explicártelo: distintos, 
llenos de alegría cuando se trata de ayudar a un «novato» en cualquier cosa. 
Mi caso, por ejemplo: ya sabes que yo no sabía absolutamente nada de 
incendios y que tuve muy pocos días para prepararme. ¿No te parece que 
debían haberme ayudado, aunque solamente fuese moralmente? 


—;¡Ya te he dicho un buen puñado de veces que esos dos tipos son 
un par de amargados! Verás, dentro de un par de semanas buscaré dos 
amiguitas y os iremos a buscar las tres, ¿qué te parece? 


—La idea es muy buena y te la agradezco sinceramente. 


—¡Verás cómo esos dos olvidan todas sus penas de un golpe! 


ES 


Y la vida continuó con el ritmo de siempre. 


Muchos incendios cada día; unos grandes, gigantescos, 
destructores; otros, pequeños, ridículos, tímidos y que dejaban de existir en 


breves instantes, dejando un montón de brasas que era como un sonrojo por 
haber molestado al Parque de Bomberos de Nueva York en pleno año 2000. 


Bob, que era un tímido por naturaleza, seguía observando a sus dos 
compañeros de trabajo sin atreverse a comunicarles la sorpresa que les 
reservaba. Le hubiese agradado decírselo, verlos sonreír, o negarse 
rotundamente. 


Pero era esto, precisamente esto último, lo que ponía la carne de 
gallina al pobre Bob. 


Había conseguido, por otra parte, un dominio absoluto en el manejo 
de su vehículo aéreo y competía con los más veloces, llegando casi siempre 
el primero a los lugares de incendio. 


Le aumentaron el sueldo de una manera bastante interesante y Bob 
pudo permitirse ser mucho más obsequioso con Dolly que, en el fondo, 
estaba encantada. 


—El sábado que viene —decía ella—, iré a buscar a mis amiguitas. 
Ya verás cómo te gustan. 


Y Bob, tartamudeando, contestaba: 
—No0, espera un poco más, Dolly... 
——Pero... ¿por qué? 


—Mis dos amigos, según me parece haber notado, deben estar 
enfermos. 


¿Comprendes? No todos tienen mis nervios y, además, hablando 
con justicia, son ellos los que se llevan la peor parte del trabajo. Mientras 
yo les espero, en el aire, con mi vehículo, ellos penetran entre las llamas y 
no es la primera vez que salen chamuscados. Créeme, Dolly, deben de tener 
los nervios destrozados. 


—-Eso no tiene que ver nada, Bob. Lo que esos dos necesitan es una 
amiguita cada uno que les haga olvidar el trajín de la semana. 


—Y a lo sé, pero te ruego que esperes un poco más... 
—Como tú quieras, cariño. 


No hay que creer, por lo dicho, que Bob sintiese miedo hacia sus 
dos compañeros; más que miedo era un respeto, un vago temor que las 
personas abiertas y simpáticas sienten hacia los huraños de nacimiento, ya 
que temen una brusca repulsa a la menor insinuación amable. 


Aquel memorable día para Bob amaneció con las características de 
otro cualquiera. 


Hubo dos incendios pequeños en el alba y media docena de 
medianos durante la mañana. 


A la hora del relevo para la comida, Bob se dirigió, como de 
costumbre, a la hermosa cantina que estaba especialmente reservada a los 
conductores de vehículos aéreos, ya que el resto del personal se dirigía a 
otro departamento en el que Bob, hombre prudente y disciplinado, no había 
entrado jamás. 


Como siempre, Bob se sentó en una mesa distante de las demás y 
casi completamente aislada. Unas lindas muchachas, vestidas muy a lo 
siglo XXI servían las mesas en las que unas flores artificiales hacían las 
competencia a las artificiales sonrisas de las damiselas. 


Lo extraño de aquel día empezó cuando una de las damitas se 
acercó a nuestro héroe. 


—¿Es usted Bob Simmons? 
—SÍí. 
—T e llaman al «televisor». Es una llamada de fuera. 


Bob, poco acostumbrado a las emociones inesperadas, sintió un 
nudo en la garganta y con un disimulado temblor de manos, plegó la 
servilleta, la dejó sobre el mantel y siguió a la señorita que se encaminaba 
hacia la puerta para señalarle el lugar en que se hallaban los aparatos. 


Una vez en la cabina, la pantalla visora se iluminó y Bob respiró 
tranquilo al ver reflejada en ella el rostro pintarrajeado, pero simpaticote y 
franco, de su amada Dolly. 


—;¡Hola, muchacho! ¿Estabas comiendo? 
—;¡ Hola, Dolly! ¿Pasa algo grave? 


—¿Grave? ¡No seas bobo! Me apuesto cualquier cosa a que te has 
asustado. 


—N0, te lo aseguro. 


—Pues como no sea que mi pantalla está muy gastada, te veo un 
poco pálido. 


¿De verdad que te encuentras bien? 
—Estupendamente bien, te lo aseguro. 
—;¡O.K., entonces! ¿Sabes qué día es hoy? 


—Hoy..., hoy... —balbuceó el buenazo de Bob. 


—;¡ Viernes, hombre, viernes! 
—Pues es verdad. 


—;¡Claro que es verdad! No creas que tu Dolly se olvida de nada. 
Mañana, quieras o no quieras, iré a buscarte a ti y a tus amigos, con dos 
chicas estupendas. 


¿Qué te parece? 
—Verás... Dolly, yo creo que... 


—¡No empieces como siempre, Bob! Tú eres una persona 
demasiado corta y educada para vivir en este siglo! ¡Pareces un tipo del 
siglo XX, palabra! 


—Pero, Dolly. 


—;¡No hay peros que valgan! Tú no le digas nada, pues lo mejor, en 
estos casos, es la sorpresa. Ya sabes que tu Dolly sabe preparar las cosas 
como hay que prepararlas... 


Y, tras una corta pausa: 

—¿No le dices nada a tu novia, Bob? 
—-¿Qué quieres que te diga? 

—;¡Lo que quieras, pero di algo! 
—Me acuerdo mucho de ti, Dolly. 


—;¡Eso sí que me gusta! Bueno, querido, voy a dejarte. No olvides 
que, aunque no tengo que apagar ningún incendio, también tengo que 
trabajar. 


Bob salió confuso de la cabina y no pudo terminar de comer a 
gusto. 


Estaba profundamente preocupado y temía que sus dos extraños 
compañeros no reaccionasen bien ante aquella intromisión en su vida 
íntima. 


«Hasta puede ser que estén casados» —pensó Bob. 


Salió de la cantina, encaminándose lentamente hasta la pequeña 
estancia individual, comunicada por una sencilla puerta con la terraza 
donde reposaba su aparato. 


La tarde transcurrió con relativa tranquilidad. 


Hubo media docena de conatos de incendio que hicieron necesaria 
la presencia del vehículo volador de Bob, ya que habiendo ocurrido en el 


sector suyo, tuvo que ir a todos ellos. 
Cuando cenó, seguía preocupado. 


De haber sabido dónde poder hallar a Dolly, le hubiese telefoneado 
para rogarle que desistiese en su amable empresa. Pero, desdichadamente, 
no podía hacerlo, porque desconocía el paradero de su novia. 


Al regresar a su habitación y mientras encendía el tercer cigarrillo 
después de la cena, pensó con tristeza en la vida que había llevado en 
Australia y sintió un punzada en el corazón al imaginarse que podía seguir 
viviendo allí, lejos de las ciudades complicadas y tristes... 


Repentinamente, el megáfono de la estancia se puso a vibrar. 


—¡Un incendio de proporciones colosales se ha declarado en el 
Sector «9-L»! Se ordena a todos los vehículos de los demás Sectores, 
inactivos en estos momentos, que estén preparados ante cualquier 
eventualidad de ayuda... 


Esto había ocurrido ya muchas veces y Bob no se movió del lecho, 
en el que acostumbraba a tenderse vestido durante las horas de servicio. 


Pero, poco después, el megáfono ordenaba la pronta marcha de 
todos los vehículos disponibles, y Bob, saltando del lecho, corrió a ocupar 
su puesto de piloto en su aparato que estaba en la terracita de al lado. 


Como siempre, sus dos compañeros estaban ya sentados en la parte 
trasera. 


—;¡Hoy sí que tendremos trabajo! —comentó tímidamente Bob. 
—Eso parece— repuso uno de ellos. 


El vehículo, conducido por las diestras manos del muchacho, surcó 
velozmente el espacio, por encima de los millones de luces de la ciudad, 
dirigiéndose hacia el sector afectado por el incendio. 


Ya, antes de llegar, el reflejo siniestro de las llamas fue avistado por 
Bob, que no pudo por menos de lanzar un silbido de asombro al percatarse, 
desde el aire, de las proporciones verdaderamente gigantescas del siniestro. 


Siguiendo las instrucciones que el jefe de aquel sector le iba dando 
por radio, a él y a los otros aparatos que se iban concentrando en aquellos 
lugares, Bob se dirigió hacia el lugar indicado y llegó, como de costumbre, 
el primero. 


El aparato se detuvo a la altura de un noventa y tres piso, del 
edificio que ardía por los cuatro costados. La plancha automática e 
incombustible surgió de la parte inferior de la cabina e instantes después 
sus dos compañeros, sin demostrar el menor temor, se lanzaron a aquel 


tremendo averno. 
«¡Son unos valientes!» —pensó sinceramente Bob. 


Permaneció sentado, como era su deber, esperando pacientemente 
los acontecimientos. 


Había oprimido el botón, de la refrigeración del aparato y, a pesar 
de ello, la temperatura en la cabina era ciertamente irrespirable. 


Diez minutos más tarde Jimmy salía completamente chamuscado, 
llevando en sus brazos una mujer desvanecida, que dejó al lado de Bob, y 
regresó al incendio. 


Bob atendió a la muchacha que, momentos más tarde, gracias a un 
hipnótico que le proporcionó, descansaba tranquilamente en una de las 
camillas que había en la popa del aparato. 


Pasó el tiempo. 


Bob iba sintiendo como una vergiienza íntima, a medida que 
pensaba que jamás, en ocasión alguna, había ayudado lo más mínimo a sus 
compañeros. 


Pero... ¡al diablo con todos los reglamentos! 


Ahora sí que estaba clara la actitud de sus compañeros y la 
encontraba plenamente justificada. 


¿Cómo iban a apreciar a un hombre como él que no les había 
echado jamás una mano? 


¿Qué hubiera hecho él de haberse encontrado en el lugar de sus dos 
amigos? Se consideró como un egoísta y un mal camarada de trabajo. 


Antes de que se percatase de lo que hacía, ya estaba sobre la 
plancha, intentando vencer el vértigo que le atenazaba bárbaramente. 


«¡Son unos valientes!» —repitió para sí. 


Instantes más tarde y después de haberse puesto la máscara, penetró 
en aquel infierno, andando a tientas, como un ciego, entre el humo y las 
llamas que lamían su traje de amianto. 


¿Dónde se hallarían los otros dos? 


Sintió miedo, pero sobreponiéndose continuó avanzando hacia 
donde le parecía que debía encontrar a sus amigos. 


Los vio al fin. 


Un alarido brotó de su garganta al tiempo que se estremecía de pies 


a cabeza. 


¡Una viga enorme acababa de caer sobre sus dos compañeros, que 
se desplomaron pesadamente en el suelo! 


—;¡Esperad, ya voy! —gritó aterrado. 


Corrió, alocado, hacia los dos hombres, sintiendo que su corazón 
latía alocadamente. 


Pero, cuando se inclinó sobre los cuerpos de Will y Jimmy, el 
alarido que había lanzado antes se creció mil veces más. 


A TRAVÉS DE LAS DESTROZADAS ROPAS DE AMIANTO, 
QUE LA VIGA HABIA DESGARRADO COMPLETAMENTE, BOB 
VIO QUE SUS DOS AMIGOS ESTABAN CONSTRUIDOS DE PIEZAS 
METALICAS, DE COMPLICADOS RESORTES Y TORNILLOS. 


— ¡Presento mi dimisión! 


ES 


—Pero, ¿por qué hace esto, señor Simmons? 
— ¡Presento mi dimisión! 


—Pero, ¿es que no sabía usted que todos nuestros bomberos eran 
robots»? 


¿Cree usted que en pleno siglo XXI encontraríamos hombres 
dispuestos a exponer su vida, cuando es tan sencillo hacer que los muñecos 
mecánicos realicen un trabajo mucho mejor que cualquier criatura 
humana...? 


—He dicho que presento mi dimisión! Deseo regresar a Australia... 


—Está bien. 


*ok ok 


—Hace ya más de una hora que esperamos, Dolly. 


—¡Yo no espero más! Es un plantón repugnante que no estoy 
dispuesta a tolerar... 


—Está bien, chicas. Tenéis toda la razón. Yo creía que estos 


provincianos eran diferentes. Pero está visto que en cuanto llegan a Nueva 
York se convierten en tipos tan sinvergúenzas como todos los hombres del 
siglo XXI. 


FIN 


Notas 


PE] 


«Ellos», en inglés. 


